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PRESENTACION

El propésito de construir proyectos que alienten
el talento entre las y los estudiantes permite el
desarrollo de la ciencia, la cultura, las artes y las
letras. Es por ello que la Universidad Auténoma
del Estado de México promueve el Concurso
Universitario de Literatura “Horacio Zuniga
Anaya”, cuya finalidad es constituir un espacio de
expresion y comunicacién para las y los integrantes
de la comunidad estudiantil de nivel medio superior
y superior de esta casa de estudios.

Este certamen proporciona oportunidades
para expandir el pensamiento critico y artistico,
la imaginacién y la creacién literaria a partir de la
escritura, con el objetivo de expandir el conocimiento
y fomentar el interés por la lectura al difundir obras
tanto actuales como novedosas.

En la quinta edicién de este concurso, la
galardonada en la categoria de narrativa fue Arlen
Naomi Serrano Solache, alumna de la Facultad de
Humanidades, por su obra Entre lo oculto y lo perdido.
En cuanto a poesia, el premio se otorgé a Diego
Salomén Herndndez Garcia, también estudiante de

[11]



12

la Facultad de Humanidades, por su poemario £/
tiempo que yo he sonado.

El trabajo que se realiza desde nuestra casa verde
y oro permite reconsiderar a la literatura como un
espacio, no solo de entretenimiento, sino también
como un mundo nuevo lleno de vidas y lugares, vistos
desde multiples perspectivas. Nuestra Universidad
corrobora su compromiso con la difusién de las
diversas manifestaciones de la cultura y el arte como
parte del desarrollo individual y colectivo de la
comunidad estudiantil.

PATRIA, CIENCIA'Y TRABAJO

Doctor en Ciencias e Ingenierfa Ambientales
CaRrRLOS EDUARDO BARRERA Diaz
Rector



A mi abuelo, Roberto Solache Danis,

quien compartid conmigo el sueno

de ver un libro escriro y publicado.

Pero a quien la vida me arrancé antes de tiempo.






TeleGrama
Ciudad X, el # de ## de ####
Responsiva complaciente de un creyente deshonesto

Entrega hoy un panfleto dificil ante los letrados, y poco
ortodoxo a los mds necesitados de conocimiento. No
vale la pena pensar que se tratase de una biografia de
algin conocido o afamado diplomdtico, porque eso
condenarfa la naturaleza de tan inoportuno mensaje
que estoy por dar.

El motivo de lo escrito tiene que ver con la
incontable cantidad de veces que el sujeto se ha
desarmado en la avenida principal de X ciudad,
deteniendo el trdfico con el desorden de fonemas que
se han quedado regados por toda la vereda. Razén
por la cual se le hace una atenta invitacién a que siga
manteniendo la compostura y evite que los poliglotas e

intelectuales detengan su camino por falta de lexemas.
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Si por alguna razén improbable volvieran a ocurrir
los hechos aqui atestiguados por el declarante creyente
deshonesto, la condena ante sus atrocidades serd
inapelable. Una pena de 10 afios de falsedad ante las
normas publicas del lenguaje, castigando su lingiiistica
y condenando cada significado que pueda ocurrir en
su cabeza.

La ciudad no permitird que se quede, ante esta
situacién, con los grafemas cruzados por falta de ética
lingiifstica, mucho menos que corrija a las variaciones
que se presenten durante su camino diario. Cualquier
autoridad RAEtica ha quedado avisada y autorizada
para hacer uso de la ley ante la incémoda e indeseable
situacién que usted conoce ya —Ila asamblea de colegas
ha determinado que, a la mds minima provocacién de
diacronfa, el castigo se volverd inaudito e inapelable.
Cabe aclarar que aquella entrard en vigor al momento
de que este papel llegue a las manos de aquellos que no
toleran las inconsistencias de la semdntica y sus campos,
dejando de lado los pocos escripulos que aguardan sus
letras—. Por lo que este telegrama le sirva de aviso
para estar enterado de lo estipulado en la sociedad que

compone. Y si surgiera alguna aclaracién a los preceptos



presentados, podrd ser reclamada a la brevedad ante un
tribunal; pero inmediatamente rechazada por falta de
fondos en el banco diplomdtico de la ciudad.

Se recomienda acatar cada uno de los
mandamientos, y permanecer a la vista de todos para

evitar mas conflictos.

Comunicarse al ### ### #####

para acuse de recibido.

Grupo anti//prescriptivistas de la ciudad X
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ALMAS DE CUARZO

Fue a través de la llama que se me mostré el
origen de todo, el fuego se torné azul y un
laberinto de implacable sed desperté a la criatura
en el mds alld.

Todo comenzé en algiin momento de algun
dia de alguna eternidad, cuando un cuerpo
de éter flotaba por los largos campos de la
vaciedad, explorando las estrellas y el universo,
dando enérgicos giros por el espacio infinito
junto a la soledad. Cuando muy al fondo del
camino, divisé un pequeno circulo de irregular
color; la inercia y la curiosidad lo acercaron
incesablemente a aquel objeto que flotaba en el
negro desierto. Al llegar a €I, pudo notar cémo
una luz parpadeaba levemente en su interior,
una conciencia descansaba ahi.

Para poder tocar aquello, comenzd a

transformarse en materia: un cuerpo que
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percibiera los olores, sonidos, texturas y colores.
Un ave negra de gran altura fue lo que pudo
lograr, su enorme pico comenzé a clavar en el
rasposo objeto que palpitaba luz. Luego de tener
espacio suficiente para meter su cabeza, se acercé,
y en lo mds profundo de la masa vio descansar a
un ser de extrana forma —dos brazos, un torso,
dos piernas y una cabeza, un solo ojo que en su
pupila encarnaba al segundo—, lo miré por un
par de segundos y enseguida entendié.

Elsilencio invadi6 cada centimetro del vasto
espacio. El cuervo dio un brinco al interior de la
esfera y colocé su rostro frente al de la criatura,
que abrié con energia su segundo ojo; el ave
miré y de inmediato ingres6 en la profundidad
de su conciencia: podia sentir las estrellas, el
mar, los drboles, la brisa, el fuego...

En una tarde de algin dia, Nahia paseaba
por lo mds profundo del mar en busca de una
forma qué adoptar, cuando cerca de donde

estaba percibié una vibracién extrana, nueva.



Subié cautelosamente a la superficie y se asomé
un poco fuera del agua, no podia ver ni oir,
pero algo raro la llamaba. Comenzé a moverse
en un radio no tan lejano al lugar del que habia
emergido, mientras las olas del mar la mecian
suavemente, como si danzara; pocos metros
de donde se encontraba sintié un pinchazo, se
habia acercado suficiente a aquel sondeo. Tomé
la forma de un pez y observé con sus pequenos
ojos que una esfera dorada estaba estdtica
encima de ella; era tan brillante y hermosa
que una ldgrima brot6 de su cuerpo. Siendo
un pez no podia tocarla, asi que nadé hasta la
playa y se convirtié en humana. Caminé hasta
donde estaba la esfera y con su delgado dedo la
tocd. Una inmensa cantidad de sensaciones la
invadieron; era como si un cosquilleo recorriera
cada rincén del cuerpo y le disparara por dentro
una avalancha de pulsiones.

Después de unos segundos de sentidos, la

esfera se movié répidamente a la playa, como
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indicindole a Nahia que la siguiera. Ella,
intrigada por la naturaleza del ser, se movié
hasta alld, extendiendo nuevamente su dedo
para tocarla. En cuanto la yema sinti6 la luz, esta
explotd y se trasformé en una figura humana;
ambos entes se miraban fijamente, ladeando sus
cabezas, buscando entenderse.

En ninglin momento emitieron algiin sonido
de sus bocas; el tacto de sus dedos era lenguaje
suficiente para que ambas entendieran su
naturaleza. Sus ojos comunicaban mds palabras
de las que cualquier lenguaje alguna vez jamds
pudo decir.

Las dos figuras entendieron que venfan del
mismo lugar, estaban creadas con la misma
cosa, y pronto comprendieron que su encuentro
tenfa un propésito. Volvieron a tornarse esferas,
se sumergieron en el agua y avanzaron por las
profundidades del mar. Lo fueron quizd un
par de minutos o un par de meses; no sabrian
expresarlo, no existia el tiempo entonces. Luego

decidieron regresar a la superficie.



Ambas energias decidieron tomar la forma
humana, desnudas de experiencias y de cuerpo;
los dedos de Nahia comenzaron a danzar
felizmente por el cabello que cafa de la cabeza
de Gea; podia sentir lo suave y delicado de cada
uno, el color café de su piel, el sonido de las
olas y el aroma de la arena; Gea tomé la mano
de Nahia y comenzaron a caminar bajo el sol,
por el hiumedo suelo y el vasto cielo. Mirando
el azul celeste, se detuvieron y sus corazones
se abrazaron con tal impetu que sus cuerpos
se convirtieron en polvo. Aquellas energfas se
volvieron una sola, hicieron explotar el espacio
y el tiempo, construyéndolo de nuevo al mismo
tiempo. El sonido de sus mundanas pieles
rozaba los abismos mds profundos mientras sus
cuerpos entrelazados por sus almas tejian los
caminos del destino, meciéndose al compds de
las olas del mar.

Fue aquel gesto de amor el que cre6 el mun-
do, dos almas de cuarzo que se fragmentaron y

se fundieron sin temor alguno para dar origen
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a algo mds grande y poderoso que el universo.
Una vez culminado el acto, ambas mujeres ex-
plotaron en forma de arena, que el mar arrastrd
y volc sobre cada parte de tierra en el planeta,
llenando de agua cada rincén; después regresé a
su playa, calmado y satisfecho, provocando en
cada lugar el nacimiento de los animales y plan-
tas que poblarfan el nuevo mundo.

Los siglos transcurrieron y los pobladores
se acoplaron al entorno, no habia ser que
irrumpiera su ciclo natural. Hasta que un
dia, las profundidades del mar arrojaron por
accidente una masa de arena —con dos piernas,
dos brazos, un torso, y una cabeza sin ojos, boca,
oidos, tacto y cabello—. El agua, en su intento
por regresarla al fondo, dej6 escapar otras dos.
Estas aun no debian aparecer en el mundo, su
tiempo estaba destinado para muchos siglos
mds, pero el mar no las pudo detener.

Con el paso de los anos, las figuras de arena

se endurecieron por el sol, ya no estaban cerca



del mar, y recorrfan los confines del planeta,
explordndolo todo. Un dia, cuando una de
ellas caminaba por la playa de donde salid, se
encontré un cabello largo y café enredado en
la arena. Lo levantd y lo froté en las rasposas
palmas de sus manos; pronto, lo dspero se volvid
en tierra y el cabello se hundié en ella.

En los siguientes dias comenzaron a salirle
dos orejas pequefas, y cuando escuché por
primera vez el cantar de los péjaros, las olas del
mar, el viento rozando las copas de los drboles
y su enérgico andar, su cuerpo no resistié la
impresién. Se desintegrd, convirtiéndose en un
montén de arena.

El cabello quedé al descubierto de nuevo,
en algiin punto la segunda figura lo hallé y no
soportd la inmensidad de la vista al encontrar
tantos colores en cada espacio de la tierra; se
desplomé. A la ultima le aparecié una boca,
con la que se dedicé a probar cada fruto que

encontr6 a su paso, y de tan sublimes sabores
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padecid; y asi, el mar volvié a arrastrar los tres
montones de arena a sus profundidades.

Muchos siglos debieron pasar para que el
agua nuevamente dejara salir algo de si. Esta vez
se trataba de un ser que igualmente se hizo duro
con el sol, ya podia ver, oir y probar. Exploté cada
una de sus capacidades, viviendo plenamente con
la naturaleza. Se convirtié en un gran forjador de
alma pura; el mar, al ver la sencillez de la figura,
decidié darle companfa y emandé una figura
idéntica a ella. Ambas vivian tranquilamente en
aquel basto mundo, y por cada siglo que pasaba,
el mar les regalaba otro compafero.

Mucho tiempo después, cuando el mundo
estaba poblado de ellos, iniciaron las peleas
por la tierra y la comida; muchos murieron
de sequedad por el sol y se convirtieron en
arena infértil. Iniciaron un régimen politico y
pronto comenzaron a comercializar cada cosa
que tenian. Construyeron casas y destruyeron

la tierra, generaron conciencia y acabaron con



todo a su paso. Dejaron el mundo convertido
en un desierto sin mar ni plantas ni aves.
Profanaron el mundo sagrado de Gea y Nahia,
cavando su propia tumba con la destruccién. Al
desaparecer el mar, comenzaron a enloquecer.
Habian matado a su creador.

La criatura dentro de la esfera era todo lo
que habia quedado de aquel evento, en un lugar
donde a lo largo de los siglos solo reiné el caos
y la crueldad, donde los hombres se quitaban la
vida para estar mds cerca de Dios.

El ser cerré su segundo ojo, y el cuervo
regreso a su realidad, consciente del nacimiento
de una civilizacién y de su propia destruccién.
Una vez mds, tras el incontrolable peligro que
capturd sualma, se transformé en éter y continué
su rumbo por el vacio. La masa se expandié en
la esfera hasta reventar y se convirtié en polvo

brillante para alumbrar.
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ENCARCELADO EN EL LABERINTO
DE PALABRAS

Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato;
empieza, aqui, mi desesperacién de escritor.
Todo lenguaje es un alfabeto de simbolos cuyo
gjercicio presupone un pasado que

los interlocutores comparten.

BorGEs, 1949

—Estard lista para el siguiente mes? —dijo
dofa Claudia mientras se acomodaba los largos
rizos que le colgaban de la cabeza—. Tengo una
reunién con el consejo del Estado y pretendo
dar las mejores impresiones a los invitados, la
pondré en el centro del salén principal para que
todo el mundo la adule.

—Usted no se apure, Claudia, solo estoy
arreglando unos dltimos detalles y yo mismo
la iré a entregar a su casa —respondié Miguel

mientras le sudaban las manos.
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Poco después la mujer desaparecié del taller
y Miguel corrié a toda prisa para disponerse a
trabajar; mientras buscaba sus herramientas por
la casa, no pudo evitar imaginarse lo mucho que
estarfa impresionada la gente en aquella fiesta
una vez que su escultura deslumbrara la pista.
Uy, ya lo vefa venir, una tonelada de mujeres
ricas y politicos influyentes se morirfan por
tener alguno de sus trabajos en sus grandes y
costosas casas, mientras él nadaba en dinero.
Al fin podria dejar de mendigar en los museos
y tendria economia suficiente para irse de
vacaciones y vivir holgadamente.

Pero un fuerte sonido lo sacé de su ensueno,
un crujir de platos y vasos que provenian del
piso del comedor, Clemente habia subido al
estante y como todos los gatos, comenzé a tirar
cosas por diversién. Miguel cayé de nuevo por
un golpe de realidad, si en verdad queria vivir de
esa manera, tenfa que buscar la forma de llegar a

la perfeccién en su nuevo encargo.



Llevé todas sus herramientas al patio y se
sent6. ;Como se supone que crearia la perfeccién
de una ﬁgura inexistente?, se preguntd. Hace
tiempo habia leido el Quijote, pero en realidad
no recordaba la descripcién de aquel senor.
Comenzé con un boceto en una hoja de papel, y
cuando al fin le convencid, se dispuso a esculpir.

—Sin duda este es mi momento, todos mis
amigos al fin entenderdn que el arte no es cuestién
de gente loca —decia. Y sin darse cuenta, vertié
en la mezcla una severa cantidad de aceite de maiz.
Por seguir pensando en el futuro, confundié la
botella del solvente y habia tomado la incorrecta.
En su desesperacién por arreglar el error, agregd
mis yeso a la mezcla, con la esperanza de que no
tuviera ningun efecto negativo.

Cuando estuvo lista su pasta, comenzé a
esculpir su figura, ocupé cada minuto del dia
para llegar a un nivel de detalle impresionante.
Se dispuso a no levantarse de su banco hasta

tener terminado al personaje, sin duda alguna,
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serfa su boleto al estrellato; después de largas
horas al fin culminé. —Una verdadera obra de
arte —se decfa mientras aplaudia para si mismo.
La figura gallarda, casi de su tamano, con una
hermosa armadura y un increible rostro se
encontraba frente a él.

Miguel se dio por satisfecho y decidié irse a
la cama, tendria que esperar un par de dias mds
para que secara y la pudiera pintar. Durante la
mafana siguiente, reposaba en su habitacién
con una enorme sonrisa en la cara, hasta que
percibié un escindalo afuera.

—Ese maldito gato, jcudndo entenderd que
en esta casa solo busco paz! {Clementee! ;Ahora
qué hiciste? Gato mal educado, ahorita me las
pagaras.

Salié a toda prisa de la habitacién y buscé
en la cocina al sospechoso, pero Clemente no
estaba ahi. Asi comenzd a recorrer el bano, la
sala y el comedor, pero no habia senal del gato.

—Quizd solo fue un vecino ruidoso o alguien en



la calle —se dijo, pero en cuanto se dio la vuelta
para regresar a su cama, el estruendo comenzd
nuevamente. Esta vez si pudo percibir el ruido,
emanaba del patio.

Répidamente se acercé a la puerta, y cuando
estaba a punto de jalar la manija, una voz en
el exterior lo detuvo. No sabia qué decia, no
lograba entender debido al bajo volumen del
discurso. El no habfa invitado a nadie, y su
hermano no tenia la llave de su casa, asi que eso
significaba que era un intruso; pegd la orejaa la
puerta y escuché con cautela, definitivamente
no era una voz conocida. —;Un ladrén?... ;NO,
SEGURAMENTE SE QUIERE LLEVAR MI
ESCULTURA!

Abrié la puerta con violencia, listo para
atacar a aquel que le arrebatara su futuro, pero
no habia ladrén... lo que vio lo dejé petrificado.

Una figura blanca y bigotuda lo observaba
fijamente con el gato en los brazos, Miguel

pudo reconocer que era su escultura. Ambos
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se miraron por largos segundos, tratando de
entender qué era lo que estaba sucediendo
mientras la tensién invadia el aire.

—Vuestro caballo estd algo malogrado,
caballero. ;Serfa tan cortés de decidme de
qué especie se trata? —Pero Miguel no pudo
responder. —En su defecto, ;habéis visto a mi
guarro escudero? Parece que se ha marchado y
me ha dejado. Anda, caballero que mal andes,
por el Dios que criome.

Al escultor le tomé al menos media hora
poder entender lo que acontecfa: tenia una
figura del Quijote viva frente a él. ;Pero qué era
lo que habia ocasionado semejante cosa?, y justo
en ese momento recordd... aquel ingrediente
equivocado era lo que cambié todo. Pronto se
regocijé, pues ahora no solo presenciaba una
obra de arte, sino que estaba viva; seguramente
dona Claudia le pagarfa un millén de pesos
por aquel trabajo y se convertirfa en un famoso

escultor. Sin embargo, atin no estaba listo para



mostrarlo al mundo, queria conocer al hidalgo;
asi pasé dias hablando con él, mientras el loquito
le contaba de sus grandes batallas a lado de
Rodrigo Diaz de Vivar y otros tantos honorables
caballeros que habian dado su vida en las luchas.
Miguel no recordaba con exactitud la obra de
Cervantes, pero sabia que el viejo estaba loco
y de tantos libros de caballeria terminé por
deschavetarse y se crefa uno de ellos.

Asi transcurrieron los dias y pronto se
acercaba la fecha dela entrega, Miguel se rehusaba
a abandonar su creacién. Pensé en las enormes
posibilidades que le brindaria comercializar el
gran descubrimiento, y entonces se le ocurri6
una idea.

—Si ya creé a un personaje literario, ahora
puedo esculpir a unos autores mds, y asi venderé
su conocimiento a toooodo mundo. Los
intelectuales hardn filas y filas para conocerlos y
hablar con ellos, mi casa se volverd un santuario
y ya no tendré que trabajar nunca mds —pensé

mientras preparaba el desayuno.
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Poco después, su patio se convirtié en un
corral de parlanchines y egocéntricas figuras. Ya
no solo tenia al Quijote, ahora podia escuchar
a Poe declamando “El cuervo” por la tarde, a
Aristételes ensefiando su poética, a Shakespeare
llorando por Romeo y Julieta, y a Zeus
controlando a los gatos del vecindario como si
se trataran de titanes.

El escultor se moria de la risa todos los dias,
habia engendrado una extrana mezcolanza de
cultura que no podia creer. Sus invitados tenfan
largas discusiones sobre asuntos de la vida que
cada uno entendia a su manera, algunas veces se
peleaban por encontrar quién tenfa la razén, y
Miguel solo los miraba y escuchaba atentamente.
Esa semana aprendié mds que toda su vida en
la escuela, nada se comparaba con la increible
hazafa que tenia frente a sus ojos, y saber que ¢l
habia sido el gran Creador lo llenaba de orgullo.

Un dia antes de la entrega a dofa Claudia,

Miguel se levanté temprano, desayuné con



todos en la mesa y después se encaminé a la
calle en busca de un ostentoso traje para la gran
fiesta. Clemente se qued6 entreteniendo a los
inquilinos durante un rato hasta que se cansé,
se movid de la cocina y salié por la puerta de
la calle; los ilustres personajes fueron detrds del
gato y cruzaron al exterior, nunca habfan visto
un lugar como ese, con miles de cables llenando
los cielos y unos extrafios carruajes que parecian
caballos espaciales. Poco a poco se fueron
separando unos de otros.

Los individuos estaban maravillados con
el nuevo mundo, caminaron y se perdieron en
las largas calles de la ciudad, abordando a los
ciudadanos para hacerles preguntas, pero estos
solo corrfan despavoridos de ver figuras blancas
parlanchinas. Dieron vueltas y vueltas sin
destino alguno, y cansados de tanto caminar, se
detuvieron a reposar.

Por su parte, Miguel ya habia encontrado

su traje y caminaba a casa, ansioso por mostrar
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el resultado de su arduo trabajo. Sin embargo,
cuando al fin llegé, se dio cuenta de que no habia
nadie, ni siquiera el gato. Se jalé desesperado el
cabello y sali6 corriendo en busca de los demds,
indagé por las calles cercanas, preguntando en
cada esquina sobre algiin indicio del paradero
de los personajes, pero todo mundo lo tomaba
por loco, ;cémo iba a estar buscando esculturas
vivas?, la gente se refa de él sin parar.

El sol estaba por caer y ain no lograba hallar
a los susodichos, ya cansado y hambriento.
¢C6émo habia sido tan tonto para dejar la puerta
abierta? Tenia el mundo entero en sus manos y
lo perdid, seguramente alguien mds ya tendria
su trabajo y serfa rico —refunfufaba para sus
adentros. Justo en ese momento, levanté la
cabeza y a lo lejos escuché a un par de sombras
peledndose frente al Angel de la Independencia.

—Vuestra inteligencia, hijo mio, no os
deja ver que se trata de un feroz dragén —
decia uno mientras sefialaba la larga estatua y

desenfundaba su espada.



—FEs verdad que es alto e imponente, pero
no miras las inmensas alas de aquel. No se trata
de un dragén, sino de un cuervo, un cuervo
negro como la noche y que grita nevermore,
nevermore, nevermore —reclamaba el otro.

—:Qué decis, hermano? ;Estdis en vos?
:Cémo diablos puede ser eso que decis, estando
el gigante de dos mil leguas aqui? jAcudid,
sefiores, presto y socorred a mi sefior, que anda
envuelto en la més renida y trabada batalla que
mis ojos han visto!

Miguel corrié a toda velocidad hacia ellos,
reconoceria esas voces aun a ciegas. En cuanto
llegé a su encuentro, se sentia mds feliz que
nunca por haber hallado al Quijote y a Poe.
Pronto comenzaron a discutir sobre el paradero
de los demds, y aunque los yesos estaban de
preguntones, Miguel no se detuvo a contestarles,
atn faltaban tres personajes y no habia senal
alguna. La noche se volvié nitida y ya todos

estaban cansados, tristes y desahuciados. Los
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tres individuos llegaron a la casa; Miguel cerré
la puerta con llave y se fue a su habitacién a
llorar. Transcurrié lenta la noche y se quedaron
dormidos, parecia que no habia mds remedio
para la situacién.

A la manana siguiente, el escultor se
desperté sintiéndose peor que el dia anterior,
desganado miré en la cocina al par preparando
un intento de desayuno, estaban esperando
que se cocieran los huevos, pero ni siquiera
habian prendido la estufa. Miguel se rio —
después de todo, aln tenia a dos yesos que lo
acompafnaban—. Asi transcurrieron las horas,
conversaron sobre lo acontecido y resolvieron
dudas sobre las cosas que habian visto. Se
sentfan mds tranquilos y se comenzaron a
preparar para visitar a dofia Claudia.

En el camino hacia la fiesta, disfrutando del
viaje en el auto y casi a punto de llegar, aparecié
caminando una figura fornida y semidesnuda:

era Zeus, quien segufa persiguiendo animales,



esta vez unas palomas, mientras les gritaba que
regresaran al Hades. Lo alcanzaron unos metros
mis adelante y lo raptaron en el auto.

Al cabo de unos minutos llegaron a la fiesta,
Miguel vistié a los personajes como civiles y
entraron al salén principal.

—Veo que al fin llegas, me preguntaba
dénde estaba mi maravilloso trofeo —dijo
Claudia mientras le daba la mano al escultor.

—Le ofrezco una disculpa, hubo algunos
percances durante el viaje, pero ya estamos aqui.

—Estamos?

—Asi es, sefiora, no me va a creer lo que le
he traido.

Detrds de ¢él aparecieron las figuras y se
mostraron a la mujer; sorprendida por lo
que veia, le pidié al hombre que explicara la
situacién. Claudia rio. ;Cémo era posible lo
que decia Miguel?, pero el Quijote le parecié
lo suficientemente interesante como para ser

el centro de atencién. La mujer hizo sonar su
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copa y pidi6 la atencién de sus invitados, dio
un breve discurso y mostré al hidalgo mientras
enaltecia su gran obra. La gente comenzé a notar
que hablaba y se movia, asustando a algunos y
asombrando a otros.

—Bien, el momento ha llegado, toma tu
dinero y retirate con tus demds amigos.

Pero Miguel no queria abandonar a su
primera creacién, habian pasado momentos
inolvidables juntos y después de la fiesta
seguramente lo esclavizarian y tendrian como
un animal de zooldgico. Se entristecid.

De pronto, una extrafia sensacién en el
estémago lo invadid, como si algo se moviera en
su interior —“;Serd el estrés y la tristeza que han
cobrado frutos?”, penso.

Pero algo estaba mal, la emocién se
convirti6é en un vacio inmenso y completo a la
vez, como si fuera todo y nada al mismo tiempo.
Lentamente se consumia su mente y su cuerpo,

el yeso se rompié en pedazos y cay6 en el piso del



sal6n; todos observaron con atencién, Miguel se
despedazaba como un jarrén. Al caer el dltimo
fragmento, dejé al descubierto wuna pequena
esfera tornasolada, de casi intolerable fulgor.
Al principio giratoria;' el didmetro del Aleph 45
serfa de dos o tres centimetros, pero el espacio

cosmico estaba ahi y el universo se desmoroné...

! Fragmento tomado de Borges, J. (1998). “El Aleph”. E/
Aleph. Espana: Alianza Editorial. Recuperado de https://
ens9004-infd.mendoza.edu.ar/sitio/literatura-argentina/

upload/0010-_BORGES_]J.L_-_El-Aleph.pdf






EL TREN

Un hombre me conté que Jesds regresaria
pronto por nosotros. Quizd se le ha hecho tarde,

he pasado 33 viajes en tren y atin no lo conozco.






MAakEeITZzLA. Oj0S8
COLOR ESTRELLA

Las mujeres en la habitacién daban alaridos y
largos llantos; la gran bruja parié a su tnica y
tltima hija. Las parteras trataron de hacer todo
lo posible por asegurar que la Madre (como
la llamaban por respeto) soportara la labor;
durante largas horas buscaron salvar a las dos,
pero en cuanto la nina chillg, los ojos de la otra
se cerraron para siempre.

El pueblo llamé a la nifa Makeitzla, la
nifa de ojos color estrella. Cuando nacid, los
perros ladraron, las gallinas causaban revuelo y
los nifios lloraron sin consuelo. A diferencia de
su madre, tenia tez rojiza y un tercer ojo en la
frente, tan azulado como el mar. Desde que sali6
del vientre, las mujeres decidieron no acercarse
mds, no pertenecia a su raza. En un mundo de
hombres bronceados y ojos color carbdn, la nifa

era la perdicién.
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La bebé sobrevivié gracias a la compasién
de algunas personas que le debian su vida a la
Madre por haberlas ayudado, y de poco en poco
la alimentaban y cambiaban hasta que pudo
hablar y caminar. La gente decia que al igual
que su madre, la nifia tenfa poderes psiquicos,
y pronto se convertirfa en el ordculo del lugar.

Le temian, nadie podia mirarla a los ojos,
rumoraban que quien tuviera el valor se volveria
loco al entender todos los secretos que el rayo del
tercer ojo escondia, uno que solo aparecia cuando
la nina lo dejaba al descubierto y deslumbraba
por el brillo intenso que emitfa. Makeitzla crecié
sola después de eso, vivia de hojas y hierbas
que encontraba en el bosque, desconsolada,
desamparada y triste. No entendia por qué la
gente se alejaba cuando pasaba cerca, tampoco
sabia por qué era diferente a los demds; ella solo
queria jugar con los demds ninos del pueblo.

Todas las mafanas se levantaba antes que

el sol y caminaba hasta lo més profundo de la



naturaleza para hablar con Stxin, un colibri de
intensas plumas naranjas y rojas. Después de un
rato, cuando la panza comenzaba a rugirle, el
ave la guiaba a las flores mds lindas y deliciosas,
asi la nifa podia satisfacer su bestial apetito y
continuar su camino de regreso a casa.

Un dia, Makeitzla desperté y caminé como
de costumbre, esperando a su amigo. Pero
nunca llegd. Después de largo rato, la nina
regresé a su casa con los ojos llenos de ldgrimas;
esa tarde, al llegar al pueblo sintié cémo en su
interior algo muy grande y tenebroso crecia. Era
odio y rencor, sentimientos que nunca habia
tenido, a pesar de los malos tratos que toda su
vida recibié en el pueblo.

Caminaba fuerte, con pasos firmes vy
estruendosos, su respiracién se agitaba con cada
minuto que pasaba, y sin fijarse, quemaba las
plantas a su alrededor, dejando un camino de
muerte en su regreso. De pronto, una voz la sacé

de su trance, se le acercé una mujer, rogindole
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ayuda para su hijo. Al nino lo habia atacado
un tigre durante la caza y apenas respiraba.
Makeitzla tenia el cuerpo fijo al frente, volted
la cabeza hacia la mujer y la miré con desdén
y rabia. Habia sido el peor momento para
acercarse a ella, la sangre le hervia y bufaba sin
cesar. Al notar esto, la madre traté de caminar
despacio hacia atrds, asustada y angustiada por
verla furiosa. Pero no pudo seguir de pie, su
mirada se posé en el tercer ojo, que salpicaba
violentamente destellos rojos y gotas de sangre.
El miedo la paralizé al punto de dejar de respirar
y cay6 al suelo. Makeitzla siguié enojada el
camino hacia su casa y se encerrd, mientras
las demds mujeres que estaban cerca corrian a
auxiliar a la madre que estaba en el piso, pero
cuando la vieron, de los ojos abiertos le escurria
un mar rojo de ldgrimas, quizd de miedo, quizd
de pensar en su criatura que agonizaba del otro
lado de la casa con el torso destrozado por
feroces garras. Desde ese dia, todos comenzaron

a temer atin mds a la nina.



Durante los siguientes afios se veia con poca
frecuencia a la ahora ya joven bruja. La gente
conocia el sonido de sus pasos y el rechinar de su
puerta, en cuanto salia de su casa todos corrian
despavoridos a sus hogares. No habia ser que la
molestara a pesar de lo mucho que la necesitara;
la gente se resignaba a morir sin esperanzas
cuando enfermaba o se lastimaba, y asi continué
durante mucho tiempo hasta que Makeitzla fue
adulta. La comunidad se habia acostumbrado a
la bruja, en ocasiones escuchaban ruido en su
casa, quejidos, oraciones, conjuros, y si tenfan
suerte, veian el humo de atrds de su casa. La
bruja era mds bruja que nunca.

Los pobladores més viejos eran los tnicos
que no le temian, se acercaban a ella en busca de
pldtica y compaiia, dindole consejos y tratando
de ayudarla como su madre nunca pudo hacerlo.
Durante todos esos afos de encierro, Makeitzla
aprendié a controlar los grandes dones que habia
heredado y los abuelos le ensenaron a manejar

sus emociones, hasta que fue sabia como ellos.
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Pocoapoco fue recuperando su pertenencia
en el pueblo, cuando escuchaba a los habitantes
murmurar que alguien necesitaba ayuda, iba
a su casa a prepararles algiin remedio, y al
anochecer, en el silencio de la calle, lo dejaba
frente a la puerta del enfermo. Sus constantes
salidas nocturnas le dieron a entender al
pueblo que la mujer solo necesitaba tiempo
para aperturar su conocimiento, asi que
esperaron pacientemente hasta el dia en que
ella estuviera lista.

Makeitzla mostraba sus bellos cabellos
plateados para cuando se convirtié en la nueva
bruja del pueblo; era la mujer més respetada, y
dedicaba su tiempo a ayudar y a curar a quienes
lo necesitaban (aunque atn no habia sujeto
que se atreviera a mirar su profundo y celeste
0jo). Su alma serena y compasiva era uno de sus
mayores atributos, compartia su gran sabiduria
y llevaba siempre en su mano las historias de su

pueblo, para contarle a los mds pequefios:



Caen sobre la aurora
las mds célebres estrellas,
pues en lo alto del edén,
las almas puras danzan

al compds de la melodia del sol.

A pesar de todo su trabajo en el pueblo, cada
mafana segufa caminando en las profundidades
del bosque. Dentro de su alma, ain deseaba
encontrarse con Stxin, y poder recordar su
infancia, pero tristemente no aparecié. No
habia nada en el mundo que pudiera llenar
el vacio en el corazén de la nueva Madre, ese
animal era lo Unico que la habia salvado de su
desgracia y soledad; a pesar de que su pueblo la
queria y aceptaba, nada podia ser igual a jugar y
revolotear con Stxin.

Una ocasién, durante su caminata,
Makeitzla escuché unos pasos estruendosos
que irrumpian la tranquilidad del bosque con

el crujir de las ramas y el revoloteo de las aves
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asustadas. Intrigada, se acercé sutilmente a
aquel sonido, dando cuidadosos pasos. Cuando
estuvo lo suficientemente cerca, vio a un
anciano alto, blanco y delgado que golpeaba
con violencia todo a su paso. Al contemplarlo,
perdié el equilibrio y cayé sobre el arbusto que
la escondia, haciendo mucho ruido. El hombre,
por instinto y susto saco6 su aguja.

En una lengua extrafia comenzé a gritatle,
ella no se movié ni un centimetro; con los ojos
cerrados sintié cémo se acercaba a donde estaba.
Pasos amenazadores estaban por llegar. Cada vez
la voz era mds fuerte. Desesperada, Makeitzla
levanté la mirada, y el hombre, al ver su rostro,
enterré la aguja en el corazén. La sangre de la
gran Madre corri sin cesar fuera de su cuerpo,
y el anciano, arrepentido de sus actos, intent6
repararlo, pero era muy tarde. Makeitzla estaba

a pocos suspiros de la muerte.



Brilla el tin-tan-tin,
las aves cantan
el camino por el mar
y los hombres comen
las estrellas de sal.

Tin-tan-tin.

El hombre grité con dolor, a pesar de estar
asustado por la mujer, su corazén no era de
maldad. La tomé entre sus brazos y le hablaba
en una lengua no entendida; a pesar del miedo
la miré6 a los ojos, fijamente, llorosamente.
Makeitzla lo dejé observar su tercer ojo, para
descubrir que en aquel rayo brillante del centro
se escondian las estrellas, el mar, el cielo y el sol.
Esa era la mirada de una Diosa.

Justo antes de dar su dltimo aliento, Makeitzla
distinguié encima de la cabeza del hombre a
Stxin, que daba circulos veloces y coloridos a
su alrededor, colocdndose después frente a su

rostro. Sus ojos se cerraban y la visién comenzé
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a tornarse borrosa, sin embargo, la gran Madre
pudo advertir como el colibri se transformaba en
una mujer morena de gran sonrisa. Sintié calor
en todo su cuerpo, y por un instante, abrazaba su
corazén. Esa mujer era su madre.

Makeitzla perecid, y todos en el pueblo
lloraron y honraron su cuerpo y recuerdo como
la gran senora que era. Su alma estaba en paz,
se elevd y tomé la forma de un azulado colibri,
que viajé por el bosque eternamente junto a su
madre, quien siempre la cuidé a través del ave
y todos los ancianos que la visitaban durante
tanto tiempo.

Cada afno, durante el séptimo dia del
noveno mes, el pueblo eleva su canto al cielo,
rindiéndole honor a Makeitzla, la gran diosa
colibri, la mujer que engendré las estrellas, el
mar, el cielo y el sol. Celebrando y agradeciendo
a estas aves por portar los grandes mensajes
desde el mds all4, trayendo la felicidad y la paz
al pueblo de Teotihuacdn.









TRESCIENTOS CINCUENTA
Y CUATRO

Sus cuatro patas se sujetaban con fuerza al suelo,
tratando de no moverse en la incomodidad del
sudor de todos. Cada que arrancaba el camién
después del alto, todos chocaban entre si con
gran fuerza, como una bola de canicas en una
bolsa diminuta que lleva un nifio pequefio en la
mano después de volver corriendo de la escuela
para jugar con sus amigos en el patio de su casa.
Entre tanta mierda ya no sabia distinguir su
olor del de todo lo que lo rodeaba. Los demds
parecian igual de confundidos; la sinfonia de
chillidos, el sonido de los coches, la musica de
las calles, todo lo que escuchaba lo atosigaba a
niveles extremos.

Su corta memoria lo llevé a pensar en que
no habia comido esa mafana. No entendia a

los hombres, todos los dias se levantaban muy
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temprano y lo despertaban con duros golpes,
lo sacaban del corral y lo acarreaban a palos
junto con todos los demds. Sabia que era hora
de la comida cuando sentia la quemazén de
los trapazos en su espalda, indicdndole que se
pusiera de pie y caminara. Los sacaban a un
cuadrado de madera, ahi les servian porqueria
y media que les habia sobrado de la cena, unos
pedazos de manzana, verdura descompuesta,
pedazos de pan quemados, y en ocasiones,
cuando no alcanzaba el dinero, destazaban a
uno de los suyos, uno pequefio, y lo echaban
ahi para que se lo tragaran.

A él no le importaba, comida era comida, a
veces ni siquiera le tocaba. Todos los dias tenfa
que luchar para asomar la trompa en aquellos
botes mientras los demds se portaban como
bestias insaciables y desesperadas por alcanzar,
aunque sea un bocado. El alimento nunca era
suficiente para la cantidad de animales que habia

en ese corral. En los dias malos, los sacaban a



aquella caja de madera con hoyos, los dejaban
desde muy temprano, esperando ansiosos la
comida, pero solo les mentian. No habia ni
desayuno, ni comida, solo el sol quemador del
medio dia, que rostizaba sus suaves pieles y las
ponia rojas como el carbén en el fogén. Cuando
esto ocurria, lo Gnico que los mantenia con vida
eran las grandes bocanadas de agua sucia que
bebian, les sabia a mierda, al igual que todo lo
que comian porque ese cajén siempre estaba
cubierto de ella.

—Malditos cerdos asquerosos, no se cansan
nunca de chillar —decia el hombre del sombrero
mientras los golpeaba con ese trapo rasposo y
tieso que siempre trafa en la bolsa del pantalén.

Cuando morian de hambre, se comian
hasta su mierda, y si se atravesaba algtin recién
nacido, lo saboreaban a crujientes masticadas.
Ellos no entendian de modales, nadie les habia
ensefiado. El instinto es supervivencia, y ellos lo

sabfan mds que nadie.
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Su vida era una constante monotonia:
dormir, golpes, despertar, dolor, caminar,
comida, sol, suciedad.

Habia ocasiones en las que al hombre del
sombrero se le olvidaba regresarlos al establo,
casi siempre era cuando llovian fuertes gotas y
el cielo sonaba como si se estuviera rompiendo.
Los dejaba ahi, desprotegidos, hambrientos y
con frio. El aire sacudia los drboles del campo,
la lluvia los empapaba y los truenos les rompian
los oidos. El corral se encharcaba, y todos se
llenaban hasta las rodillas de pura mierda, asi
es, como siempre en todos lados, pura mierda.

Lo bueno es que como eran tantos, se
juntaban un poco y compartian algo de sudor.
Asi, en la manana, vendria el hombre del
sombrero y no les pegaria a los demds por haber
dejado morir a alguno. En ocasiones el instinto
de los puercos es severo, pero sus capacidades
no siempre suficientes. Algunas veces él quiso

escapar, saltar de ese mugroso corral y correr



hasta los arbustos de fruta en las esquinas
del campo, pero sus mindsculas patas se lo
impedian. No importaba cudntas veces se parara
en dos patas y se estrujara contra las vallas, jamds
podria alcanzar a pasar la dltima; se quedaba
esperando a que llegara la noche, deseando
que nadie hubiera hecho enojar al hombre del
sombrero, porque cuando lo hacian, salia de la
casa y comenzaba a gritar y golpear a palos al
que se encontrara. Una vez, del puro coraje que
le habia metido la otra sefiora que vivia con él,
matd a uno a trancazo, al mds flaco de todos.

—;Pinches animales pendejos, no sirven
ni para tragar! —gritaba mientras le pegaba—
iOjald se mueran, ojald se mueran todos!

Al siguiente dia desayunaron puerco.

Una vez al ano, el senor del sombrero
llevaba a mds personas a la casa, se vefa por la
ventana que sacaban cosas al patio de atrds.
Habia mucho humo, y el olor los cautivaba,

los puercos movian sus narices en direccién al
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delicioso banquete que estaban preparando,
desde el corral podian ver todo. Se pasaban la
lengua por la nariz, se les cafa la saliva de ver
cémo se tragaban pedazos y pedazos enteros de
comida. Pero nunca les daban nada, ellos eran
puercos, animales sin sentido. Los humanos no
eran como ellos.

Les ponian la bocina bien cerca, a niveles
tan elevados que los dejaban sordos por dias
enteros, mientras el hombre del sombrero iba
a recoger fruta a los arbustos de las esquinas.
Decia que no escuchaba hasta alld porque estaba
muy lejos, que por eso le subia todo el volumen.

El no cuestionaba su existencia en el corral,
habia nacido y crecido entre ese montén de
mierda, y nunca nadie le habia preguntado por
qué. Como ¢él, ninguno de los otros pensaba
en tener una vida mejor, nadie habia conocido
algo mds, era suficiente con tener la panza llena

y chillar.



Los puercos no sabfan por qué una manana
el hombre del sombrero los etiquetd. Dias antes
llegd muy temprano, los sacé del establo y con
ayuda de otros comenzaron a hacerles agujeros en
las orejas. Una orquesta de chillidos retumbaba
por cada superficie del terreno, el dolor no los
dejaba descansar y ese cuadro amarillo que les
colgaba de ahi les rasgaba la piel cada vez que
se movian. Los primeros dias fueron los mds
feos, como no tenfan espacio ni para sentarse en
el piso, se rozaban entre ellos para cambiar de
posicién, y de vez en cuando se jalaban el cuadro
y chillaban de dolor. 354 eran, él era el dltimo en
la numeracién. Esa manana los habian levantado
mds temprano de lo normal, no los llevaron al
corral ni les dieron de desayunar. Esta vez los
acarrearon hasta un camién, uno muy grande de
tres pisos, los iban golpeando para que subieran
por una pequefia rampa y se arrinconaran en
los diminutos espacios vacios que quedaban. A

los puercos no les extraiid, aquel coche también
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tenfa barrotes como los del corral, que los
dejaban ver hacia afuera.

Otro arrancén durante el trafico le provocé
dolor, se habia golpeado con el barrote y chillaba
asustado al igual que todos los demds. Como
ya he dicho, los puercos no meditaban sobre su
vida, pero su instinto era superior, sabian que
debian estar asustados y chillar, chillar tan fuerte
para que los demds hombres que pasaban con
coches a su lado los sacaran de aquel camién. No
pensaban en su futuro, pero vaya que sentian,
lloraban, querian, dolian. Aunque sus quejidos
desesperados no los salvaron, todos subian las
ventanas y avanzaban mds rdpido. A nadie le
interesaba oler toda esa mierda. Algunos nifios
los sefialaban y los veian con ldstima, pero al
llegar a casa su mama les servia un gran plato de
estofado y se les olvidaba.

El hombre del sombrero los sacé de ahi,

después de un rato, les gritaba:



—Puercos, puercos asquerosos con olor a
mierda, caminen ya —mientras les pegaba con
el trapo viejo. Los acarreaba, y los puercos solo
vefan campos nuevos, campos llenos de otros
muchos puercos. La violencia pronto floreci6
y los hombres disfrutaban, siempre ellos, de su
poder incontenible.

Pero no eran puercos, porque hasta los

puercos son mds humanos que ellos.
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¢Y LA SENORA?

Azul habia llegado de su pueblo el domingo
al mediodia, como siempre; sac6 sus llaves y
gir6 tres veces la cerradura para abrir la puerta.
Subid las escaleras con precaucién, su maleta era
pesada y no queria despertar a los inquilinos de
los demds cuartos. Se habia mudado ahi hace un
afio, y sabfa que la casera era muy estricta con
los ruidos y las actividades dentro. Llegd lo mds
silenciosamente posible a la sala, miré todos los
cuadros de la pared, los santos y dngeles lo seguian
con la mirada. En la mesa estaban las cuentas e
hilos con los que la sefiora acostumbraba hacer
sus rosarios para vender en la iglesia. Era muy
religiosa, eso le constaba a Azul, todos los dias
a las siete de la manana prendia la television,
ponia la misa y se levantaba a limpiar y cocinar.

No habia un solo dia que fallara.
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Azul tenfa un companero de cuarto; Casito
y él se dividian la renta para cubrir todos sus
gastos y vivir cerca de la escuela. A pesar de que
no les gustaba, fue la opcién mds viable para sus
necesidades, y trataban de llevarse pacificamente
con la duena.

Dio un vistazo a la cocina, la sefora no
estaba en casa. Los domingos se levantaba
temprano, pero en vez de poner la misa, se
preparaba para ir a la iglesia a las doce en punto.
A ¢l no le parecié extrano, habia llegado a la
hora exacta en la que ella salia. Puso su maleta
en la cama y comenzd a acomodar todo en los
cajones del cuarto, estaba feliz, hacfa mucho
que no habia silencio. Los demds inquilinos
tampoco estaban, algunos llegaban hasta muy
tarde, ya que las clases comenzaban el lunes.

Azul hizo todas las cosas que la sefiora no
toleraba, cocinar en desorden, escuchar musica
a todo volumen y llevar a su novia a la casa.

Disfrutaba su estancia hasta que se percaté de la



hora: las cinco y treinta. Acomodo la sala, apagé
la musica y su novia se fue. Le parecia extrafio
que la casera todavia no regresara, aunque a
veces se quedaba a platicar con el padre después
de la misa. Se pregunté si habia entrado y por
la musica tan alta no la habia escuchado, se
asusté. El mds que nadie sabia que era muy
estricta con sus reglas, y en cualquier momento
que considerara prudente, lo podria echar a la
calle (sin regresarle su dinero del depésito) por
su cldusula de valor moral que les habia hecho
firmar a todos. En esa casa no estaba permitida
la blasfemia, por lo tanto, no aceptaba a personas
no catolicas, racistas y, mucho menos, gays. Para
su mala suerte, Azul y Casito eran todas esas,
vivian en secreto bajo un manto que ocultaba
su libertad, pero la sefiora no tenia que saberlo.
En el transcurso de la tarde llegaron los
demds, para las ocho ya estaban todos instalados
de nuevo en sus respectivos cuartos. Todos

menos la sefiora.
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Casito tenfa hambre, asi que le pidié
ayuda a Azul para preparar la cena. Casito tiré
accidentalmente un poco de agua en la mesa.
Vio el trapo en la barra, lo tomé y enseguida
volteo a ver con extrafieza a Azul.

—:Qué sucede? —le preguntd.

—Estd seco —dijo—, el trapo estd seco.

Era anormal, la casera estaba obsesionada
con la limpieza, nunca habia trapos secos en esa
casa. De cierta manera les pareci6 justificable,
no la habian visto todo el dfa. Continuaron su
cena, aprovecharon su ausencia y vieron su serie
drag en la sala. Todos los demds se sentaron con
ellos, eran libres, aunque sea por un momento.

A las once apagaron todo y se fueron a
dormir, no sin antes ir a revisar el cuarto de la
casera. Tocaron, no se escuchaba un solo ruido;
giraron la manija, estaba con llave. No era raro,
siempre lo cerraba.

—A lo mejor se fue con su hijo, mafiana

regresa —Durmieron muy gustosos.



A la mafana siguiente se levantaron a
prisa, prepararon sus cosas para la escuela y el
desayuno. No les dio tiempo de lavar sus platos,
sabfan que de regreso reclamarian la negligencia,
pero su clase estaba por empezar. Se fueron
corriendo.

La escuela los dejé agotados, regresaron a
la casa con un poco de temor, pensando en la
excusa que iban a dar por los trastes. Pero cuando
llegaron no habia ni cara para reclamarles, la
cocina segufa intacta. Tocaron nuevamente
la puerta de su habitacién y nada. Algunos de
los inquilinos tenfan clases hasta la tarde, asi
que les preguntaron si la habian visto durante
la mafana. Nadie sabia en dénde estaba, no
habia ni rastro de su existencia. Comenzaron a
preocuparse, no era normal que se ausentara por
tanto tiempo, y siempre les avisaba a dénde iba.
Lo que mds los angustiaba era que en la mesa
segufan sus medicinas. Debido a su avanzada
edad padecia de diabetes y presentaba inicios de

demencia. Algo estaba mal.
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Tanto Azul como Casito comenzaron
a alarmarse, asi que llamaron a su teléfono
personal. El silencio se interrumpié cuando
escucharon el sonido del celular dentro de la
habitacién de la sefiora. Todos se voltearon a
ver con angustia. A pesar de ser mayor de edad,
nunca dejaba el teléfono en casa. No sabian qué
mis hacer, lo tnico que les quedaba era esperar
a que milagrosamente regresara.

Al dia siguiente se levantaron temprano.
Era costumbre que desayunaran juntos, Casito
prendia la estufa en lo que Azul buscaba
provisiones en el refrigerador.

—Aqui hay arroz.

—Arroz? Nadie ha traido arroz.

Lo sacaron y lo examinaron, definitivamente
era comida de la sefiora. Lo extrafio era que
estaba intacto, y parecia hecho hace poco.
Como no era de ellos, lo devolvieron a su lugar;
mientras segufan buscando, encontraron mds

comida guardada.



—Todo parece de antier.

—Para qué harfa tanta comida si no iba a
estar?

—No lo sé, pero esto ya me estd dando
miedo.

En ese momento el teléfono de la sala
comenzd a sonar. Era muy viejo, de esos a los
que hay que ponerle el dedo y darles la vuelta
a los niimeros, asi que solo la senora lo usaba.
René, uno de los inquilinos, lo levanté para
contestar.

—;Bueno?

Pero del otro lado solo se escuchaba una
respiracién lenta, rasposa.

Se asust6 y colgéd. Los tres se miraron un
segundo.

—;Qué pasé? ;Quién era?

—No lo sé solo se escuchaba una
respiracion.

Comenzaron a especular sobre qué es lo que

le podia haber pasado a la anciana.
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—Y si se sali6 y se perdié? Sin sus
medicamentos para la memoria, puede que se le
haya olvidado en donde vivia.

—No puede ser porque todos en la colonia
la conocen, alguien ya la habria ayudado a
regresar.

—Que tal que se cayd y se golped la cabeza,
y por eso su celular sigue en la casa.

—Eso suena como lo mds probable, pero,
como cerraria el cuarto por dentro, si no tiene
seguro, debe ser con la llave.

—Tienes razén, no puede seguir adentro y
cerrar por fuera.

Esa mafana se les hizo tarde a todos, el
paradero de su casera los tenia muy intrigados,
especialmente a Azul y a Casito.

Los siguientes dias escucharon sonar el
teléfono al menos unas diez veces; la segunda
contestaron, pero solo se escuchaba la
respiracién. Después les dio miedo y ya no se
acercaron a él. La tensién entre todos seguia en

el aire, pero nadie hacia nada al respecto.



—Crees que se haya ido de viaje con su
hijo? —dijo Casito.

—DPuede ser, pero nos habria avisado como
siempre —le contesté René.

Mientras, en los demds cuartos, los otros tres
inquilinos armaban el rompecabezas. Llegaron a
pensar que podria estar en el hospital, ya llevaba
un mes con tos y no se habia atendido.

Cada uno escogié la razén que le dio
mayor paz, pero dentro de ellos algo se sentia
mal. Continuaron su nueva rutina durante
esa semana, durmiendo hasta tarde, viendo
peliculas y disfrutando de la libertad.

Lleg6 el viernes, y como era costumbre
todos regresaban a sus pueblos con sus familias.
Esa ocasion, Azul no regresd, queria ir el sdbado
a pasear cerca y se quedd en la casa. Sabia que
tenia que comprar mds comida, todo lo que
habia llevado el domingo pasado ya se habia
terminado. Le gustaba preparar minuciosamente
su lista de compras para no gastar de mds, asi que

se sentd en la cocina y anot6 en una hoja todo.
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En ese momento el teléfono volvié a sonar. Pero
estaba solo, y tenia miedo, asi que no contesté.

A su regreso del mercado, sac6 todo de las
bolsas para ponerlo en el refrigerador. Lo abrid,
y se quedd sin respiracién. La primera repisa
estaba llena de verduras, y hasta atrds, los trastes
con comida de la sefiora. El temor se aferré a
él con fuerza, en la casa ya no habia nadie, y
cuando él se habia ido, en esa repisa solo estaban
los topers de hace una semana. ;Por qué alguien
compraria verduras si no iban a estar aqui hasta
dentro de tres dias?

Tocé de nuevo la puerta de la senora.
Silencio absoluto. Llamé a Casito, tampoco
entendia. La cocina parecia acomodada tal como
la viejita la dejaba todos los dias. Comenzaron
a pensar que estaba muerta, y que su fantasma
los molestaba. Al principio les parecié un chiste,
pero entre més lo pensaban, mds se sobresaltaban.

—Si realmente fallecid, ;por qué ninguno
de sus hijos entré por sus cosas? Peor aun, ;por

qué no le avisaron a nadie?



La sefiora no tenfa otra casa, habia vivido
ahi toda su vida, y no se explicaban la comida
en el refrigerador, ni el acomodo de la cocina.
Ya habian pasado seis dias.

Después del cuento de terror que se contaron
entre ellos, Azul invité a su novia a la casa, no
queria estar solo después de todo lo que habia
pasado. Esa tarde también se escuché en la sala
el retumbar del teléfono unas cuatro veces.

La noche transcurrié intranquila; por suerte,
su novia acepté quedarse con ¢l para calmarlo
un poco. Sofiaba que se levantaba por el sonido
de la televisién y caminando a la sala. La sefiora
estaba en el sillén haciendo rosarios en la mesa
de centro mientras repetia las oraciones de la
misa. Las luces estaban apagadas, lo tnico que
la iluminaba era el resplandor de la television,

Cuando levanté la mirada hacia él, su rostro
se veia enojado, casi como si lo quisiera matar. Y

con voz ronca y rasposa grito:

—AZUUL!
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Se desperté exaltado, casi llorando. Le
contd a su novia lo que habia sofiado y traté de
volver a dormir.

Era sibado al fin, la luz del dia entré por
la ventana y se sentia a salvo. Cuando sus
ojos terminaron de abrirse despacio, se habia
olvidado de la pesadilla. Se levanté de la cama,
se puso los zapatos y caminé hasta el bano. De
regreso al cuarto, en la cocina escuché un ruido,
cazuelas y sartenes moviéndose. Gir6 la cabeza,
avanzé muy lento.

—Buenos dias, Azul —dijo la casera

mientras preparaba el desayuno.



RETRATO

UNO

Todo por quedarme en el restaurante, ahora voy
a tener que llegar sin desayuno y tarde, maldita
sea. jAy! Pero qué tonta, hoy es el dia de entregar
el bendito reporte, lo bueno es que terminé
el viernes y lo envié a tiempo. ;Y si le puse las
ultimas gréficas del documento final? No puede
ser. Bueno, de cualquier manera, ya lo mandé,
aunque si no lo hice bien, seguro que el jefe me
regana. Ese viejo ya no sabe ni usar su cerebro,
menos sabe usar una computadora, no sé por qué
sigue ahi. Estarfa mejor que lo corrieran, que lo
amenazaran a cada rato como él a mi, ay no, ya
no lo soporto mds. Espero que en los siguientes
dias me llamen de la otra empresa para que
pueda renunciar. ;Y ahora? ;Esta mancha?, pues

no duele, asi que debe ser un lunar. ;Ya apdrate
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Julieta!, que se nos va a hacer més tarde y no
vamos a llegar a la junta. Lo bueno es que ya
se acabd el fin de semana y vamos a ver a Ana,
tengo que contarle lo que pasé con mi mam4
ayer, uy no, de lo que se va a enterar, seguro que
va a estar mds enojada que yo. {Nombre!, si ya
la vi, va a andar con el cefio fruncido y boca de
pato todo el dia, me tocard invitarle la cena. {Ya,
ya, ya, ya, ya! Es stper tarde, ahorita en cinco
minutos pasa el taxi y llegamos a la oficina en
diez. ;Qué hora es? No puede ser, ya son las
ocho, a esta hora va a estar horrible el trafico.
El jefe me va a regafar. Ay, ay, ay, las llaves,
no me vaya a quedar afuera como la semana
pasada, y luego a esperar mil afos a que llegue
la sefiora Martita y me abra de nuevo. Rapidito,
rapidito las escaleras. No sé por qué me mudé
a un edificio con tantas escaleras, estos zapatos
no son para escaleras. Uy, ya quiero ver qué
cara va a poner el ejecutivo cuando se entere

que sus cifras no estdn correctas. Eso me va a



saber a pura miel, ya es hora de que ese viejo se
ponga a trabajar en vez de estar enganando a su

esposa. jAaaaah! Corre, corre, Julieta. {TAXIIII!

DOS

Qué estrés le provocaba la junta con el jefe, hacer
el reporte de todo el mes habia sido la tarea mds
agotadora que le habfan dejado. No tuvo ni un
solo dia de la semana para dormir plédcidamente.
Todo ese cansancio se habia acumulado y hoy
estaba mds cansada de lo normal. Le sudaban
las axilas y las gotas de sudor le llenaban la
frente mientras iba en el taxi pensando lo que
dirfa en la sala de juntas. No estaba segura de
que a los ejecutivos les gustaria su propuesta, y
mucho menos de que les restregaria en la cara
que no sabian hacer bien su trabajo. Lo tnico
bueno de ese horrible lugar es que siempre

tenfa a Anita. Le sorprendia que a pesar de

85



86

los problemas laborales que habian tenido en
algunas ocasiones, su amistad estaba intacta. A
Julieta le encantaba repetirselo una y otra vez
cada que empezaban un nuevo proyecto:

—Trabajo es trabajo, amistad es amistad.
No olvides que no hay que mezclar —Y Ana
se tapaba los oidos de todas las veces que ya se
lo habia repetido. Aunque era verdad, a ella
le gustaba que Julieta fuera asi, se hacia mds
sencilla la vida con su amiga.

Se bajé del taxi lo mds rdpido que sus
pesados tacones se lo permitieron y corrié a la

oficina.

TRES

Qué maldita necesidad, acabo de llegar y otra
vez hay que subir escaleras, deberfan poner un
elevador. La vida es mis ficil con un elevador,

solo te subes y ya, no como ahora, que tengo



que aferrarme como una loca a este tonto
barandal para llegar hasta alld. Uy, deberiamos
pensar cémo vamos a justificar el retraso... jAh,
ya sé! El otro dia le escuché a la de contabilidad
que habia dicho que a su hijo no lo dejaban
pasar a la escuela y por eso habia llegado tarde.
Mmmm, pero tonta, td no tienes hijos. ;Y si
digo que me atropellaron? No, no, no, no, eso
es demasiado, ademds, cémo llegaria en tan
buenas condiciones si me acaban de atropellar.
Ash, bien, pensemos en algo. Ay, un descanso,
estas escaleras me van a matar un dia de estos.
Y las gréficas, ;qué haremos con ellas, si no
las puse, cémo las voy a explicar? Debi revisar
antes el documento, no quedarme como loca
durmiendo ayer. Uff, ya estamos cerca, solo un
piso mds y llegamos. Le voy a decir al jefe que

habia mucho tréfico y ya.
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CUATRO

—]Justo a tiempo... para morir. ;Qué te pasa,
mujer? ;Qué no sabes qué dia es hoy? Corre, el

jefe estd grunendo de furia.

CINCO

Estapidas, estipidas graficas, ni siquiera eran las
correctas las que estaban en el archivo, pero eso
me pasa por no revisar. Y luego, ese sefior con
su “tis risiltidis ni sin ilcinziblis”, ya quisiera yo
que su cerebro fuera alcanzable para esta oficina.
Lo bueno es que ya terminé, no importa, lo
haremos mejor la préxima. Pero ;y si no hay
préxima? ;Y si me despiden?... ;Bah!, no creo,
luego a quién va a molestar el jefe cuando no
entienda cémo hacer los formatos ja, ja, ja, ese
sefior me necesita mds a mi que yo a él. Uuuuh,

Anita, pero qué delicia tienes ahi, seguro que es



uno de esos pasteles que compra en la panaderia
de la principal. Me muero de hambre, y sed.
Rayos, no trajimos nada para comer y hoy
seguro que salgo tarde, creo que me sobraban
cien pesos en la bolsa de mi cartera. Ay, Anita,
antes de que se me vaya a olvidar de nuevo, le

voy a contar lo de mi mami.

SEIS

En el transcurso el dia parecié mejorar un
poco, la compafifa de Ana le hacia la vida mds
llevadera a Julieta. Como sabia que llegaba
tarde, le habia comprado el desayuno, hablaron
sobre la junta y se enojaron al saber lo que le
habia pasado a su mamd. Como lo predijo, Ana
estaba furiosa, y estuvo todo el dia con el cefio
fruncido en la oficina.

Al final del dia, Julieta regresé a casa sin una

pizca de energia, definitivamente el trabajo la
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dejé vacia. Pero al fin estaba en casa y se disponia
a tumbarse en su cémoda cama. No importaba
nada mds en ese momento que disfrutar de las
suaves sdbanas acariciando su débil cuerpo.
Aquella noche soné con la playa, tirada en
la arena y quemando su piel mientras la brisa
himeda acariciaba su cara como una ola de paz.

No obstante, el gusto le duré poco. El
fuerte sonido del despertador la hizo regresar a
la realidad, otra vez iba tarde. Durante su bano
se dio cuenta de que la manchita negra habia
crecido unos cinco centimetros mds, pero pensé
que quizd por la noche se habia golpeado de lo
borracha que estaba, asi que siguié bandndose
sin mayor problema. Cuando llegé a la oficina
no vio a su amiga, la llamé y con tristeza se

enterd que estaba enferma y no la veria hoy.

SIETE

ABURRIDOOOO.



OCHO

Al cabo de una semana, la mancha se convirtié
en una tela que le cubria la pierna entera. Julieta,
preocupada, comenzd con revisiones periddicas,
pero los médicos no encontraban la causa de su
padecimiento. Cada manana despertaba mds
cansada, los dias pasaban mds lentos, la comida
le daba asco y la piel le empezaba a colgar de los
cachetes. Ya no se sentia feliz cada que veia a
Ana, de hecho, ahora le daba pereza todo.
Ambas piernas estaban completamente
negras, no podia levantarse de la cama por el
dolor que le producia siquiera el roce de la ropa.
Poco a poco, su jefe se cans6 de darle permisos
para faltar y terminé despidiéndola. Ana la
visitaba tres veces a la semana para ver cémo

iba, pero su deceso parecia inevitable.
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NUEVE

En tres dias se paga la renta, voy a tener que
llamar otra vez a la casera para convencerla
de que no me corra de aqui. Esto estd siendo
un problema, ;de dénde voy a sacar dinero
para seguir pagando el tratamiento? Esto solo
crece y crece, y los médicos ni siquiera me
ayudan a saber qué me sucede. Al menos, Ana
viene a verme, aunque a veces preferiria que
no lo hiciera, no tengo energfa para salir de la
cama, mucho menos de hablar. Es una buena
amiga, me molesta tanto que no sea capaz de

corresponderle como deberia.

DIEZ
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ONCE

En menos de dos meses el cuerpo de Julieta
estaba casi completo de la mancha (a excepcién
del contorno de su nariz y sus ojos). Ya no salia
de la cama, ni siquiera para ir al bafo, porque
no lo necesitaba. No comia y solo bebia algunos
tragos de agua. Estaba esquelética, le dolian los
brazos, las piernas, la espalda, la cabeza y cada
rincén de su cuerpo. Su respiracién se alentaba
gradualmente, ya no hablaba a la casera, ni
esperaba a Ana. Se hizo irritable, nauseabunda,
triste.

Su madre jamds la visitaba a pesar de las
suplicas de Ana. Los conflictos entre ellas habian

separado sus vidas y no habia ser humano que
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lograra reconciliarlas. Su amiga trataba de todo
para ayudar a Julieta, pero no pudo mantener sus

agigantados pasos. Ambas se volvian mds tristes.

DOCE

Pocos dias se puede salvar a un alma en pena,
la mancha consumié completamente a Julieta.
Su vida se hizo gris, apagada. No solo su cuerpo
sufrfa, cada centimetro de su mente y corazén
se desmoronaban despacio, especialmente este
tltimo. El reporte médico determind la causa de
muerte: cardiopatia por sindrome de tako-tsubo
(STK).

Nunca nadie supo qué fue lo que realmente
maté a Julieta, tal vez fueron las largas noches
de estrés en la oficina, o que jamds volvié a
ver a su madre, o que vivia una vida infeliz o
que nunca pudo alcanzar los suefios que tanto

deseaba de nifa.



LA Mmosca

Los débiles y somnolientos ojos se abren al
escuchar la voz de alguien:

—Marta —dice con un tono lejano.

—Marta —la escucho que repite, esta vez
un poco mds cerca.

—Marta... Marta... Marta —cada vez mds
tenue.

Después de una larga lucha contra el peso
de mis pérpados, logro enfocar la mirada en el
techo. Estoy en la cama, ;mi cama?, no lo sé,
solo sé que estoy en una cama. Parece ser de
manana, el sol me toca suavemente la mejilla
izquierda.

Mi mirada sigue clavada en el techo.
Contemplo el foco, cerca de él una mosca que
camina despacio. Me quedo mirando, hasta que
escucho a lo lejos de nuevo:

—Marta... Marta... Marta.
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Me llaman, una voz distante y pausada.
Me dice Marta ;Me llamo Marta? Con desgano
comienzo a orillar mi cuerpo hacia el borde
de la cama. Los movimientos son lentos y
torpes, pero después de unos minutos consigo
transportar mi cuerpo hacia la otra habitacién.

Suavemente lleno mis pulmones con aire,
aire olor a humo y muerte. Mientras, camino a
la habitacién de al lado; al entrar por la puerta,
no veo una habitacién, sino un jardin verdoso
y floreado, con un tenue olor a rosas. Me tallo
los ojos con fuerza, seguro sigo sonando. Pienso
que no puede ser real, vivo en el tercer piso
de un edificio, en un pequeno apartamento.
Vuelvo a abrir los ojos y el jardin sigue ahi;
regreso a la habitacién anterior con mucha
confusién, esperando que todo sea parte de mi
imaginacién, pero no hay puerta ni habitacién,
solo una silla de madera vieja y polveada.
Me vuelvo a tallar los ojos y alguien susurra

suavemente en mi oido:



—Marta.

Quito rdpidamente las manos de mi cara,
volteo a todos lados y no veo a nadie, comienzo a
asustarme. Voy a la cocina, ;Cémo sé donde estd
la cocina?, no lo sé, solo avanzo hacia ella. Abro el
refrigerador en busca de un vaso de jugo, no hay
jugo, solo botellas con miles de ojos que voltean
y me observan detenidamente, analizando cada
uno de mis movimientos. Un repugnante olor a
putrefaccién emana de aquel espacio.

—iCarajo! —grito al ver semejante escena—,
squé es esta atrocidad?

Cierro la puerta del refrigerador con fuerza
y miedo, comienzo a ponerme tan nervioso que
tiro el vaso y se rompe. Volteo al piso y veo
los pedazos rotos, me agacho para levantarlos,
y en cuanto parpadeo, en mis manos sostengo
una arafa grande y monstruosa. Comienza a
caminar por mi brazo con sus finas y negras

patas, que se sienten como agujas en mi piel.
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La lanzo enseguida mientras me alejo de ahi
y comienzo a caminar por toda la sala, las manos
en mi cabeza indican desesperacién y pavor.

—Qué estd ocurriendo? —me pregunto
ansiosamente—. Si, estoy sofiando, si. Eso debe
ser, claro que eso debe ser.

— Marta, Marta, Marta—vuelvo a escuchar,
esta vez cerca de mi.

Volteo con terror a todos lados, no hay
nadie, ;quién me llama?

—Estoy perdiendo la cabeza, si, eso debe
ser. Todo esto es un suefio, estoy perdiendo la
cabeza —me digo mientras me pongo las manos
en las orejas para callar a la voz que me llama.

Pero me percato que la fuerza ha hecho que
se despegue de mi cuello el crdneo, que ahora
flota en mis manos. Comienzo a hiperventilar-
me, mi cabeza ya no estd pegada a mi cuerpo;
intento volver a ponerla en su lugar, sin favora-
bles resultados. Grito. Ya no puedo contener la

sensacion, las nduseas aparecen fuertemente y el



liquido de mi estémago comienza a escurrir de
mi ombligo.

—Estoy perdiendo la cabeza, si, eso debe ser.
Todo esto es un sueno, estoy perdiendo la cabeza
—me digo para tratar de tranquilizarme—,
nada de esto puede pasar en la vida real.

Cierro los ojos y los aprieto fuertemente
mientras sostengo mi cabeza, la sensacién fria y
viscosa del liquido de mi abdomen me empapa
los pies.

—Esto es un sueno, yo lo sé, esto es un
suefo, yo lo sé.

No soporto la conmocién, la habitacién
estd empapada de olor a humo.

—Dormir, si, eso es lo que necesito, regresar
a dormir, si.

Camino torpe y nervioso hacia el dormito-
rio, ya no estd la silla vieja, ahora hay una cama.
Me acerco, algo empana mi vista, pero logro
acostarme. Cierro los ojos, aprieto con fuerza
mi cabeza mientras el liquido del ombligo llena

la habitacién como mar de pestilencia.
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—;Duerme!, jduerme!, ;duerme! —le grito a
mi mente, deseando dejar de existir—, duerme...
duerme... duer...

Pierdo la conciencia, solo me queda en la
boca el sabor a humo y el cuerpo empapado. Al
fin duermo.

El tiempo transcurre, pero los débiles y
somnolientos ojos se abren al escuchar la voz
de alguien:

—Marta —dice con un tono lejano.

—Marta —escucho que repite, esta vez un
poco mds cerca.

—Marta... Marta... Marta —cada vez mds
tenue.

Después de una larga lucha contra el peso
de mis pdrpados logro enfocar la mirada en el
techo. Estoy en la cama, ;mi cama?, no lo sé,
solo sé que estoy en una cama. Parece ser de
manana, el sol me toca suavemente la mejilla

izquierda.



Mi mirada sigue clavada en el techo.
Contemplo el foco, cerca de él una mosca que
camina despacio. Me quedo mirando y puedo

oler el humo. Esa maldita mosca otra vez...
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REFLEJO

En un pequeno pueblo alejado del bullicio de
la ciudad vivia Gregorio Morales, un hombre
obeso y solitario que habia dedicado su vida
a tareas simples: cuidar su jardin, hacer la
compra y limpiar su casa. Su vida transcurria
sin mayores eventos, hasta que un dia, mientras
paseaba por el mercado, encontrdé un misterioso
espejo en una tienda de antigiiedades que no
habia visto nunca por ahi. Era grande, con un
marco dorado y una superficie opaca, parecia
tener siglos de historia.

El dueno de la tienda, un anciano de mirada
penetrante, le advirtié.

—Tiene un pasado oscuro. Dicen que
muestra no solo un reflejo, sino también sus
peores secretos.

Gregorio se rio ante la advertencia, pensé

que era solo un truco de venta. Aun asi, lo
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compré por un precio médico, intrigado por
su singularidad. Algo dentro de ¢l lo llamaba
sigilosamente. Lo llev6 a casa y lo puso en el
salén, en donde le diera la luz que llegaba de
la ventana.

Durante las primeras noches, no noté
nada fuera de lo comun, el espejo parecia
convencional. Disfrutaba posar frente a él,
ya no tenfa que caminar al que estaba en el
bafno y moverse hacia atrds para poder ver su
reflejo completo. A pesar de su vida sencilla y
su aspecto fisico, a Gregorio no le incomodaba
nada, estaba orgulloso del hombre que era,
y desfilaba contento hacia el gran saldén para
poder contemplar su figura.

Pero a medida que pasaban los dias, empezd
a sentir una presencia inquietante, trataba de no
darle mucha importancia, pero cada noche el
recuerdo de su visita a la tienda le retumbaba en
la cabeza hasta que se dormia preocupado. No

estaba seguro si solo era sugestién o realmente



habia algo malo en ello. Fue hasta que un dia,
cuando el sol cafa, se dirigi6 al salén por un
par de herramientas, y al salir, de reojo noté
algo en el espejo. La habitacién estaba con las
luces apagadas, la poca iluminacién venia de la
ventana y acariciaba el espejo con tintineantes
destellos de brillo. Se acercé lentamente y para su
sorpresa, las sombras en él parecian moverse por
si solas; a veces, al mirarse, vefa en su reflejo una
expresion de desesperacién que no reconocfa.
Sali6 a prisa de ahi y se meti6 a la cama,
tal vez estaba cansado de tanto trabajo y las
malas noches de suefio le comenzaban a afectar.
Mientras estaba recostado, no dejaba de repetirse
esa cara en su mente, aquella frente fruncida, los
labios tensos, y esos ojos de loco que gritaban
horror. Toda la noche tuvo pesadillas. Estaba
en la tienda, mirando cémo pasaba la gente y
de cuando en cuando se asomaba por el vidrio
a contemplar las antigiiedades, pero nadie lo

veia a él, que estaba atrapado en el interior del
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espejo. Gritaba, golpeaba, la angustia lo tomaba
y no lo soltaba.

Una noche, mientras leia en la sala,
Gregorio observé un cambio sutil en el espejo.
La figura de su reflejo parecia mds hinchada
y enferma, con los ojos vidriosos y vacios. Se
queddé mirando, inquieto, y pronto la imagen
comenzd a hacer muecas grotescas y a gesticular
como si intentara comunicarse. Gregorio sinti6
un escalofrio recorrer su cuerpo. El no estaba
haciendo otra cosa mds que contemplar, estaba
seguro de que su boca no se movia. No sabia si
su reflejo habia cobrado vida.

Cada noche se volvia mis perturbador el
asunto. Su figura en el espejo se deformaba mds
y mds, mostrando una versién distorsionada y
grotesca de si mismo. Los movimientos eran
torpes y casi caricaturescos, como si estuviera
atrapada en una tortura interminable. Gregorio
traté de ignorarlo, pero la imagen parecia

moverse por si sola, intensificando su malestar.



—Debe ser la soledad, me estd volviendo
loco.

Asi que paseaba por el pueblo todas las tardes
después de hacer sus tareas, visitaba una tienda
diferente cada dia y disfrutaba de contemplar a
las personas a su alrededor. Pero ni eso llenaba
el vacio que sentia muy adentro de si. Estaba
solo, siempre lo estuvo desde que crecié.

Con el tiempo, la presién mental se vol-
vié insoportable. Gregorio empezé a escuchar
susurros que venfan del espejo, murmullos in-
coherentes que llenaban su mente con imdge-
nes de dolor. En sus suefios, estaba atrapado en
un laberinto oscuro y angustiante, con la Unica
compafiia de su reflejo distorsionado que lo se-
guia, burldndose.

Ya habia intentado de todo, tirarlo,
romperlo, regalarlo, y cada vez que respiraba
aliviado, volvia a la ventana del salén
encontrdndolo intacto. Cansado y agobiado,

decidié enfrentarlo. Se par6 frente a él con
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determinacién, mirdndose a los ojos. La figura
en el espejo, con esa asquerosa mueca, parecia
suplicarle algo. Gregorio, al borde del colapso,
extendié su mano hacia el espejo, tocando la fria
superficie de vidrio.

En ese momento, temblé y el reflejo de
Gregorio se estiré tanto que ya no tenfa forma,
como si el vidrio estuviera tratando de succionar
su alma. Fl intenté apartarse, pero algo invisible
lo mantenia en su lugar. La habitacién se llené
de un frio intenso y un grito ahogado emergié
del espejo, resonando en todo el salén.

Cuando el caos cesd, Gregorio yacia en
el suelo, temblando. El espejo estaba intacto,
pero su imagen habia desaparecido. En su
lugar, reflejaba un vacio oscuro, como si no
hubiera nada al otro lado. Se levanté, salié a
la calle y deambulé cada dia de su vida como
si nada hubiera ocurrido. Las personas del
pueblo notaban a Gregorio distinto, sonrefa y

saludaba a todos en la calle, compraba comida



a montones y caminaba hasta el crepusculo.
Su jardin se habia secado por completo ante el
descuido. Y el verdadero Gregorio dormia en
la profunda oscuridad del espejo, suplicante y

angustioso. 109






CONTRATO COLOR CARMESI

Los dedos se deslizaban con gran rapidez
por las teclas, movimientos dgiles y precisos
demostraban cudnto habfa sacrificado por
alcanzar el banco en el que ahora se sentaba.
En el dltimo compés se percaté que no podia
detener los esfuerzos, la nota final debia ser
la mejor. El hombre movia con velocidad las
manos sobre el gran piano, mientras su frente
sudaba gotas de cansancio y éxito.

El sonido del desenlace revolote6 por todo
el teatro, alborotando a una multitud que
aplaudia y alababa a tan gran artista musical. Se
levanté del asiento y como de costumbre, elevéd
una sonrisa para después inclinarse al publico
como gesto de agradecimiento. Momentos
después se gir6 y de nuevo regresd su rostro
a la normalidad —Un gesto de soberbia y

egoismo fue lo que nunca mostré en la cara
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del espectador—. Avanzé hacia el interior del
escenario, detrds del telén movié suavemente
los dedos mientras escuché a alguien acercarse
velozmente.

—;Exquisito! ;Magnifico! jamds conoci
talento igual —dijo un hombre robusto con
barba, mientras se limpiaba el sudor de la frente.

Levantd lentamente la cabeza, pensando en
lo asqueroso y molesto que le parecia aquel, su
cara reflejaba desprecio. Cuando al fin cruzaron
miradas, de nuevo la falsa modestia sali6 a juego:

—Me congratula escuchar sus palabras,
sefior Augusto, espero que haya cumplido con
sus expectativas —hablé el pianista mientras
emitia una sonrisa y lo saludaba cordialmente.

—;Vah!, ;qué dices!, el publico quedd
fascinado. En cuanto a mi, nunca dudé de tus
capacidades, es una fortuna que hayas aceptado
participar hoy aqui.

—Encantado de que me haya contactado,
pero digame, ;qué lo traec a pasear tras

bambalinas? —Solté una pequena risilla.



—Vengo a hablar contigo, el gobernador
aparecié hoy y te escuché. Me pidié que te
llevara a una pequena reunién en su casa por
la noche.

—Le agradezco, por supuesto que asistiré
—Levanté el brazo y observé su reloj—. Vaya,
qué tarde es, me retiro y espero verlo después.

Ambos hombres se despidieron, el pianista
subié a su auto y con desgano cerr6 la puerta:

—Carajo, esta maldita gente me provoca
nduseas —Se llev6 las manos a la corbata, que
estaba un poco floja y se la ajusté—, pero todo
sea por la fama y el prestigio.

Enseguida puso las manos en el volante y
comenzd su busqueda por un hotel, decidié
estacionarse en el Rosewood Mayakoba; bajé
finamente y entré al lobby, seguido de pedir una
suite presidencial se dispuso a descansar. No
obstante, fue dos horas mds tarde cuando un
aturdidor sonido interrumpié su suefo, estir6

el brazo al buré de al lado y levanté el teléfono.
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La pantalla sefialaba una llamada de un
nimero desconocido, contesté una voz irritante
y rasposa:

—Matias, disculpe la molestia, pero el
conductor de la limosina ya se encuentra afuera
del hotel esperando.

Posteriormente, el hombre colgs, tomé su
saco y bajé a toda velocidad a la entrada, habia
olvidado por completo que tenia que ir con el
gobernador. Subié fastidiado al auto, el chofer
le saludd, pero Matias estaba tan de mal humor
que no hizo el minimo esfuerzo por responder;
durante el trayecto hacia la fiesta, su cabeza
se llené de pensamientos, la musica sin duda
habia sido su mejor apuesta. Agradecia no haber
escuchado a su madre cuando esta le reclamaba
que la abogacia le venia mejor —;Qué patranas!,
esa mujer no sabia lo que decia, estaba mds
loca que una cabra —Pensaba silenciosamente
mientras se acomodaba el traje.

Al final, después de un largo camino, llegé

a su destino, el auto se detuvo frente a una



enorme mansién y alguien le abrié la puerta.
Bajé como de costumbre, pavonedndose frente a
la gente y entrd; en la recepcién se encontré con
Augusto, refunfuné al verlo y regresé a su papel
de “persona agradable”; durante la noche se vio
obligado a presentarse con un gran nimero de
importantes personas, pensando cada segundo
lo irritantes que eran las fiestas, pero lo bien que
era reconocido por la alta sociedad.

Una vez terminada la cena, los invitados
comenzaron a agruparse por sectores e intereses,
él, por su parte, buscaba desesperadamente
zafarse de cada persona que lo llamaba. Se
encontraba hablando con el gobernador
cuando a lo lejos sus ojos se clavaron en una
bellisima mujer de grandes caderas y escultural
cintura —llevaba un vibrante vestido color rojo,
unas zapatillas descubiertas y costosa joyeria—.
Se mantuvo observindola durante un rato,
ocasionalmente cruzaban miradas y ella le sonrefa
coquetamente. Comenzé a perder la atencién en

la conversacién y se enfoc en la magnifica mujer.
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—Parece que mis talentos han hecho bajar
a Afrodita —se decia a si mismo para inflar cada
vez mds su ego.

Pasada la medianoche, el baile comenzé. Las
parejas invadian la pista y decidié acercarse a la
mujer, pero en un abrir y cerrar de ojos la perdié;
frustrado, volted a todos lados para encontrarla,
lo habia cautivado y no estaba dispuesto a
dejarla ir. Caminando por los pasillos del lugar,
vio en una esquina que asomaba la zapatilla y
la tela roja, se movié rdpidamente y la alcanzd.

—Esta noche has cautivado mi ser con tu
belleza —le dijo a la mujer—, serfa un placer
bailar a tu lado —hizo un gesto de duda hacia
la dama.

—Némesis, me llamo Némesis.

—Peculiar nombre para una mujer tan
seductora —le extendié cortésmente la mano
para llevarla a la fiesta.

Ambos caminaron a la pista y bailaron

suavemente, de fondo se escuchaba una cancién:



... Other dancers may be on the floor

Dear, but my eyes will see only you

Only you have that magic technique
When we sway, I go weak...”

—No escuché su nombre, caballero.

—Matias —le susurré en el oido mientras
la tomaba de la cintura y se acercaba.

El gobernador pronuncié su discurso de
agradecimiento y la fiesta termind, el pianista
habia enamorado a Némesis toda la noche (o
eso pensd) y ahora era momento de llevarla al
hotel. Pero, aunque ella parecia interesada, le
sugiri6 algo mis.

—Qué opina, apuesto joven, si llevamos
esta conversacién a un lugar mds privado.

El hombre estaba loco, se habia perdido por
completo en los encantos de aquella mujer, asi
que sin chistar la acompafé. Subieron a una
limosina y llegaron a una lujosa casa, caminaron

hasta la estancia, se sentaron y Matias escuchd:

2Fragmento tomado de Bublé, M. (2003). Sway [cancién]. En
Michaell Bublé. 143 Records.
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—Me parece un hombre magnifico y
misterioso, sus palabras y sus movimientos me
han dejado intrigada. Por eso, esta noche estoy
dispuesta a ofrecerle algo.

Lentamente se bajé el delgado tirante del
vestido. El hombre se quedé petrificado ante la
situacién y comenzé a ponerse ansioso; Némesis
se detuvo y sacé del sujetador un pequefio trozo
de papel, volvié a ponerse el tirante y desdoblé
la hoja que sostenfan sus manos. La tonalidad
de las ldmparas en la habitacién comenzé a
descender hasta casi quedar a oscuras, pero
Matias no se percaté porque estaba sujeto a los
encantos femeninos.

—Esto es un contrato, firmalo y me tendrds
tanto como quieras.

—Contrato? g sobre qué? no logro
comprender.

—Si, en ¢él aceptas mantener lo que suceda
bajo confidencialidad, ya sabes, nadie debe
enterarse de esto. Después de todo, tengo una

imagen qué mantener.



El pianista tomé la hoja y la firmé, no se
detuvo a leerla, pues las ansias dominaron por
completo su ser —dejé de lado su ego, su poder,
su talento y su orgullo—, estaba dispuesto a
todo por pasar la noche con aquella diosa.

Subieron a la habitacién y parecia ir muy
bien para él, habia valido la pena toda la espera.
A la mafana siguiente, Némesis despertd y
Matias se encontraba sentado en el borde de la
cama, agachando la cabeza y sosteniendo algo en
sus manos. Su expresién denotaba preocupacién
y horror, solté la hoja y violentamente comenzé
a jalar su cabello con desesperacién, su voz se

quebraba mientras sollozaba.

2 de octubre de 1874
PACTO BILATERAL

El presente contrato se realiza con el propédsito
de firmar un acuerdo de confidencialidad,

las partes involucradas no podrin mencionar
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ninguna situacién a externos a este documento.
La “ciudadana” Némesis Montero Real se
compromete a cumplir todos los deseos fisicos,
morales y econdémicos que el ciudadano Matias
Vargas Mendoza tenga. A cambio, el sujeto estd
dispuesto a otorgar su alma hasta el final de
los tiempos y la nueva duefia estard en todo su
derecho de usarla como le plazca.

Ambas partes deberdn estar de acuerdo con
lo sefialado en este documento, que se regird

bajo las siguientes cldusulas:

1. Una vez firmado el contrato, ninguna
ley o decreto podrd interferir para
cancelarlo.

2. Si alguna de las partes comunica a
agentes externos sobre la existencia de
este documento, serd sancionado con la
muerte.

3. Bajo ninguna circunstancia, el alma

dada podrd ser devuelta a su dueno



original una vez que se haya firmado

€ste contrato.

Matias Vargas Mendoza

Némesis Montero Real

Ella se levant6 de la cama, se sentd junto a ¢él
y colocd su brazo sobre su encorvada espalda.
Matias elevé la mirada llena de ligrimas.
—Amor mio, ;quién te dijo que el diablo era
varén? —Una sonrisa macabra y unos ojos tan

rojos como el infierno fueron lo dltimo que vio.
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UNA NOCHE CON EL Haw

Su alargado y negro ojo me atravesaba lleno
de rabia desde el otro extremo del 4rbol,
sabia que si apartaba la mirada de su temible
rostro terminarfa muerto en cuestién de
segundos. Decidi respirar tan lento como
mi atemorizado corazén me lo permitiera y
esperar a que se cansara de observarme, pero
parecia que el infierno no terminarfa jamés. Lo
observaba fijamente cuando mis débiles ojos
me traicionaron, un solo pestaneo y lo perdi
de vista ;A dénde habia ido?, los latidos en
mi cuerpo se sentian mds fuertes que nunca y
la acelerada respiracién impedia que pudiese
callarme. A lo lejos solo escuchaba el chillido
del veloz viento que arrastraba las hojas secas de
los drboles mientras un suave susurro llamaba
a la destruccién. Me encontraba solo en un
bosque, a kilémetros de distancia, y con algo

que no habia conocido jamads.
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¢Serd mi hora? ;Todo tenia que terminar de
una manera tan despiadada? Volvi a parpadear
por un segundo que se sintié una eternidad y
cuando mis ojos se abrieron ya estaba enfrente
de mi. Una mirada dura y fria como hielo que
era la puerta hacia mi muerte; ya no tenia caso
intentar huir, el bosque era demasiado oscuro
para poder correr y si no morifa ahi seguro que
lo haria otro dia que me volviera a encontrar.
Anticipadamente habia corrido demasiado
mientras me perseguia, ya no tenia una sola gota
de energia para huir de nuevo.

Lo que parecia ser piel le colgaba de la cara
cual anciano, habia demasiado pelo oscuro que
apenas y se distinguian sus bestiales facciones.
Petrificado y sin mds qué poder hacer, decidi
que era el momento de mi fin. Pasaron un par
de segundos entre miradas y después el claro
de luna iluminé la mitad del rostro de la atroz
criatura. Estupefacto por la deformidad de su

fisonomia, mi respiracion se cortd.



Su larga ufia comenzé a rasgar tan lentamente
mi espalda mientras yo aGn tenia la mejilla
recargada en el drbol. Cuando el dolor llegd hasta
mi cadera, lo que se sentia como una gran garra
me atravesd el torso sin piedad, un grito sordo
sali6 de mi garganta después de que la sangre
corriera como rio por el empedrado suelo.

Pronto mi cara fue invadida por grandes,
verdes y afilados dientes que arrancaban a
trozos cada parte de ella mientras yo seguia
vivo: Primero un cachete, el ojo izquierdo,
lentamente la nariz...

Ya ni siquiera me invadia el miedo, lo habia
conseguido y yo al fin estaba muriendo tan lenta
y desgraciadamente. ;Y todo por qué? Por solo
curiosear en un viejo libro del dtico.

El asqueroso animal sacé sus dientes de mi
rostro y me arrastré por todo el bosque con
sus largos tentdculos mientras mi cuerpo se
desaguaba. Lo tltimo que senti fue su acelerada

respiracion en lo que se supone era mi cuello, o
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lo que quedaba de mi. Aturdido y moribundo, su

enorme hocico cubrié toda mi caray... mordié.
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MUERTE, BESTIA DE NEGRO

“Pick, pick” se escuchaba cerca de las tres de
la mafnana, la ventana se azotaba violentamente
por el aire, me quité la sibana de encima y a
tientas observé qué sucedia del otro lado del
cristal. Una pequena silueta parada en el balcén,
un ser con alas y curvo pico me observaba
fijamente. Después de unos segundos de cruzar
miradas nocturnas, encendi la luz y abri la
ventana. La fuerte ventisca entré sin piedad a
enfriar el cuarto entero, mientras asomaba la
cabeza para contemplar al animal; los destellos
de luz dejaban ver una parte del ave, se trataba
de un cuervo. Era extrano, no era una especie
comun en la ciudad.

Unos momentos después, regresé a la cama,
pero en cuanto me dispuse a extender el brazo
para tomar la manija y cerrar la ventana, una voz

profunda y grave retumbé en mi oido: una risa.
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Voltee, no habia nadie mds. Comenzé el
escalofrio por toda mi espalda hasta que giré la
mirada al frente, se hallaba el negro cuervo. En
un parpadear el animal logré colocar su cara justo
enfrente de la mia. Situacién desconcertante y
aterradora, sus ojos se vefan tan oscuros como
la noche. Me asusté y rdpidamente retrocedi
al interior de la habitacién, pero el ave me
siguié dando brinquitos por los muebles que
encontraba cerca. Me meti a la camay lo observé
en su recorrido por todas partes, mientras su
graznido impregnaba el lugar. Pronto terminé
por acabar encima de la sibana y de nuevo
se posé en la cercania de mi rostro. Volvi a
escuchar una risa con esa voz grave.

No me podia dar el lujo de quitarle la mirada
al animal, y sabia que no habia nadie m4s ahi.
Pronto el cuervo agaché la cabeza lentamente
y termind por mostrarme su pequefia frente.
Mantuve quieta la mirada en la espesura de

aquellas plumas, hasta que senti como si algo



me llamard a acercarme hacia él. No pude
contener la sensacién y me acerqué. Mis ojos
se clavaron intensamente en el color de noche,
y poco a poco una luz azul se extendié por la
frente del animal.

No sentia miedo ni angustia, solo curiosidad
por el punto luminoso que emanaba de su
cabeza. Segui contemplando, cada vez la luz
se expandia mds. Después de unos segundos
alcanzé el tamano de un balén, y pude admirar
su interior; parecfa una puerta hacia algo mds
alld. La luz se desprendié del cuervo y comenzé
a flotar hacia el techo lentamente; mientras
tomaba una forma tridimensional, se volvié una
pelota de luz que volvia a descender a donde
estaba. Cuando se qued¢ frente a mi, el cuervo
ya habia desaparecido y la esfera no me dejaba
apartar la vista.

No puedo explicarlo, pero aquella cosa
me atrafa como un imdn. Extendi mi mano

y acerqué un dedo; no habia sensacién. Poco
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a poco meti la mano entera, para después
sumergirme por completo.

Dentro, mis sentidos se llenaron de colores,
formas y olores inexplicables. Parecia un
universo totalmente diferente a todo lo que habia
conocido antes, sin forma flotaban por aquel
espacio. A lo lejos una masa verde se acercaba
con rapidez hacia mi, pude percatarme que se
trataba de aquel intruso en mi habitacién, solo
que ahora de un color vibrante y resplandeciente.
Comenz6 a hablar con aquella voz profunda:

—Asi que, estds aqui —me decia—,
parece que serds el afortunado de esta noche,
acompaname.

Lo segui, tratando de caminar, después
correr y por ultimo, nadar. Durante un buen
rato avanzamos por el vacio, hasta que de un
golpe se detuvo y mir6 hacia el frente. Una vieja
puerta de madera flotaba en el centro, me hizo

un gesto con la cabeza para que la abriera.



Sin cautela, tomé la manija con fuerza y
la giré, empujando levemente la puerta. Me
sorprendié un poco que al otro lado de la
puerta se vefa una habitacién. Miré al cuervo
de nuevo, no dijo nada. Entré despacio, la luz
estaba apagada, pero de alguna manera, el olor
y las formas me parecian conocidas. Anduve a
tientas hasta que senti el apagador, lo presioné e
inmediatamente quedé desconcertado. El lugar
se vefa exactamente igual a mi habitacién del
departamento, la ventana abierta, las sibanas
desacomodadas, incluso el sillén viejo que dejé
el inquilino anterior y jamds se llevé. Todo
parecia igual pero extrafio a la vez. Me acerqué
a la ventana y saqué la cabeza para mirar el
exterior, y la ciudad estaba ahi igual que siempre.

Soné una risa extrafa.

Giré hacia la puerta para ver al ave y de un
golpe se cerrd. La situacién parecia mds extrana
que antes, no comprendia por qué el ave me habia

llevado hasta el mismo lugar del que me sacé.
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—Quiz4d solo fue un suefio —pensé, y no
quise preocuparme mds. En los suenos todo es
raro, estds en un lugar y de repente ya es otro
que conoces, con personas que nunca has visto
y haces cosas sin sentido.

Regresé a la cama, esperando que en cuanto
cerrara los ojos despertara en mi habitacién
real. No podria describir cudnto tiempo estuve
dormido, senti que fueron un par de horas y
pronto iba a amanecer. Volvi a cerrar los ojos.

Tiempo después, el estémago me pidid
comida, asi que me levanté a preparar algo. Miré
la ventana, atin oscurecia, pero seguro que solo
era cuestién de minutos para que amaneciera.
A veces tenfa la costumbre de levantarme por
la madrugada a preparar comida, era un mal
hdbito que me habia ensefiado mi hermano
cuando éramos chicos.

Miré el reloj, apenas las cuatro. Después de
la merienda regresé a la cama, pero algo dentro

de mi me decia que no estaba bien, no podia



dormir. En la ciudad, cuando las personas no
pueden conciliar el suefo, salen al pasillo o a las
escaleras a respirar, asi que tomé mi chamarra
y caminé hacia la puerta. Mi mano estaba en la
perilla, y justo antes de girarla, en mi mente lleg6
el recordatorio de que ese dia tenfa que trabajar
temprano, lo mejor serifa tratar de descansar. Me
alejé de la puerta y volvi a la cama, después de
varias vueltas, el sueho me consumio.

“Pick, pick”, un sonido en la ventana me
despertd, sonaba como el cuervo, pero cuando
encendi la luz no habia nada. Miré el reloj de
nuevo, las cinco. La noche me parecia lenta,
pensé que pronto amaneceria. El suefio se habia
disipado totalmente, asi que decidi levantarme
a preparar mis cosas para el trabajo, hacer el
desayuno, planchar la ropa, meter todos los
documentos en el maletin para la junta con el
fiscal. Mi cuerpo se sentia enérgico, despierto.
Calculaba que tardaria unas dos horas en acabar

de preparar todo, acabaria a las siete e incluso
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podria salir a correr un poco al parque que estd
cerca del edificio.

Tomé una ducha. Me secaba el cabello
frente al espejo cuando noté algo raro en mi
reflejo. El lunar que tenia en la oreja derecha
ahora estaba en la izquierda —Quiz4 sigo algo
dormido—. No le di mayor importancia, segui
prepardindome para el trabajo, pero mientras
me acomodaba la corbata, miré el reloj a través
del espejo. Cinco a.m. Comencé a asustarme.
Estaba seguro de que cuando me levanté era la
misma hora, no habia manera de que siguiera
siendo la misma. Lo mds seguro es que se le
habian acabado las pilas, las cambiaria después
del trabajo.

Tomé mi maletin y me acerqué a la puerta,
mi mano tocaba la manija cuando entonces
recordé, abrir las cortinas de la habitacién
siempre ayudaba a que el cuarto se sintiera
acogedor a tu regreso, o eso decfa mi madre

desde que tengo conciencia. Regresé a abrir



las cortinas, afuera segufa oscuro. —Caminaré
hasta el trabajo, para asi gastar un poco el
tiempo —me dije.

—;Las pilas! es verdad, casi lo olvido —Bajé
el reloj de la pared y lo voltee para tomar una de
las pilas y guardarla en mi bolsa.

Caminé de nuevo a la puerta, tomé la manija
otra vez, y entonces recordé que ya no quedaba
comida en el refrigerador desde hacfa dias.
Estaba cansado de comer en las fondas y puestos
de la calle, por lo que decidi que, si tenia tiempo
de sobra, haria la lista de comida para comprar.
Fui hasta la cocina, dejé el maletin en la mesa y
comencé a escribir todo lo que necesitaba para
la cena: medio kilo de huevo, una bolsa de arroz,
un kilo de tomates, una mayonesa mediana, dos
kilos de lenteja. ..

Tardé bastante tiempo, la guardé en la bolsa
de mi pantalén para no olvidarla y caminé de
nuevo hacia la puerta. Mi mano estaba en la

manija, antes de girarla, miré hacia la ventana.
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Adn seguia oscuro. Eso comenzé a asustarme,
ya habia gastado al menos unas tres horas desde
que me levanté de la cama. Miré el reloj de
nuevo. Cuatro a.m.

No dije nada, pero mi corazén se aceleré en
cuestién de segundos, hacia tres horas eran las
cinco, y ahora son las cuatro. La situacién ya me
parecia bastante preocupante, hasta que entendi
que no era lo Gnico que estaba mal.

—El reloj no tenia pilas —el aliento se me
quebré.

Répidamente tiré el maletin al suelo, corri
hacia donde estaba colgado el reloj y lo bajé, al
voltearlo, senti que el corazén se me pard. Las
dos pilas estaban ahi, me toqué la bolsa del saco,
ya no tenia la que habfa guardado. Con miedo
se la volvi a quitar y la puse en la bolsa.

Ya no queria estar en el cuarto, algo raro
sucedia. Seguramente solo seguia adormilado
y estaba exagerando las cosas. Trataba de

calmarme. Levanté el maletin y continué mi



camino hasta la puerta. Nuevamente puse mi
mano en la manija, la giré. No se movid.

Repeti el movimiento, ahora con mds fuerza.
Jamds habia deseado tanto llegar al trabajo.

Nada, no importaba cudnto la girara,
simplemente no se abria. Mi respiracién se
cortaba, el sudor comenzaba a escurrir por todo
mi cuerpo y un escalofrio me recorria cada
rincén del alma. Mientras luchaba por abrir la
puerta, un ruido me hizo voltear rdpidamente
hacia la ventana.

“Pick, pick”, no habfa nada afuera. Eso
me asusté aun mds, mi desesperacién me hizo
patear la puerta, gritar para que alguno de los
vecinos me escuchara. Lloraba con todas mis
fuerzas, pedia ayuda.

“Pick, pick”, no dejaba de escucharse cada
vez mds constante. Sentia que los ojos se me
saldrian de las cuencas de la desesperacién. Era
como si en ese edificio no viviera nadie, no

habia sefales de ayuda.
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Golpeaba, pataleaba y gritaba tanto como
podia, era imposible que nadie me escuchara.
De vez en cuando volteaba a la ventana, atin
estaba oscuro.

Me cansé, todas mis energias se agotaron
por el esfuerzo, mi lucha parecia indtil, nada
podia abrir esa puerta. Entonces pensé que,
si alguien me escuchaba gritar por la ventana,
seguro que me ayudarfan a salir. Corri hacia
alld y miré abajo; cinco pisos no eran suficientes
para aislar el sonido, era seguro que incluso las
personas en la calle me escucharian.

Comencé a gritar por ayuda, hasta que
recordé que atin estaba oscuro y seguramente
nadie estarfa despierto. Pero no me importd,
grité y grité hasta quedarme sin voz. No hubo
respuesta, ni una sola luz encendida en el
edificio de enfrente que me diera esperanza. Mi
tltima opcién era intentar salir por la ventana,
al menos para tratar de llegar al departamento

de al lado y tocar la ventana. La cenefa era muy



delgada para caminar hasta el otro lado, pero
tenfa que intentarlo. Tomé todas mis fuerzas y
sali de la ventana, me aferré a todo lo que pude.
Llegué a la otra ventana, con un leve golpeteo
la hice sonar, con la esperanza de que alguien
ah{ adentro me escuchara. No hubo respuesta.
Nuevamente toqué, esta vez un poco mds
fuerte. Nadie.

Los brazos me dolian, mis piernas estaban
cansadas y no podia moverme un centimetro
mids. Estaba sujeto de un pequefio barrote en
la pared del edificio. Si no me sujetaba bien,
moriria por la caida. Afuera atn seguia oscuro.

No pensaba darme por vencido, toqué de
nuevo y grité por ayuda. Pero nadie salié. Ya no
sabia qué mds hacer, estaba destinado a morir en
esa misién. Y justo cuando iba a soltarme, un
rechinido me regres6. La ventana se habia abierto,
me sentia aliviado y feliz, alguien habfa escuchado
mis suplicas, tal vez Dios, tal vez el vecino, no

importaba ya porque al fin podria salir.
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Répidamente abri por completo la ventana
y entré. Adentro estaba oscuro, caminé a tientas
y en cuanto senti el apagador, lo presioné.

—No

—iNo!

—iNO!

—NOOO!

Me agarré la cabeza, jalé mi cabello con
rabia y desesperacion, el aire bufaba en mi nariz,
la saliva salpicaba de mi boca. Mis ojos estaban
mds abiertos que nunca y todo mi cuerpo se
tens6 con dolor. Era mi habitacién.

Corri a la puerta, giré la manija y no se
movid. Grité, pataleé con todas mis fuerzas, me
lancé contra la madera. Nunca se abrié.

Me rendi. Afuera seguia oscuro.

Estaba a punto de tirarme a la cama cuando
volteé al espejo, el reloj marcaba las cinco a.m.
y en mi reflejo desaparecié el lunar de mi oreja

derecha, ya no estaba en la izquierda tampoco.



Ya no estaba ni mi cabello, mi nariz, mi boca, ni
siquiera mi rostro. Lo inico que pude observar
en ese reflejo fueron un montén de plumas

largas y negras, y un pico grande y filoso.
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LA MUJER QUE MIRA

Terminé en esa isla por pura casualidad, igual
que todos los demds viajeros. El dia que me
habia embarcado en busca de nuevas tierras, me
arrastré una tormenta, después de noches sin
esperanza. Me habia quedado sin comida.

La dltima noche, sin rumbo y al borde de
la muerte, me quedé dormido. Me desperté el
golpe del barco estampdndose con tierra, bajé
como pude con mi débil cuerpo y adentré en
un bosque inmenso (extrafio acontecimiento).
Caminé sin parar, con aquel viento que
susurraba a mi oido. Al caer la noche me tiré
agotado junto a un arbusto, mientras mi cuerpo
me comia por dentro a cada segundo. Ni una
sola gota de agua. Ahi no habia mds que tristes y
viejos drboles, retorcidos y llenos de carrofieros
—que desde las alturas vigilaban cada uno de
mis pasos—. El cansancio me gand, entré en un

profundo sueno.
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Cuando volvi a ser consciente, estaba
cubierto de hojas negras por doquier; ya era
bastante tarde, asi que me levanté enseguida y
segul mi camino en busca de comida. Casi al
atardecer, después de muchas horas, a lo lejos
observé una enorme puerta de madera y paredes
cubiertas por la hierba.

Mi alma saltaba de jabilo, caminé con
ansias hasta llegar a la entrada. Tenia un arco
de madera tallado a mano con hermosas figuras
barrocas. La contemplé unos segundos y después
ya no perdi mds tiempo, llamé a la puerta,
implorando que me dejaran entrar. Al poco rato
escuché unos pasos y la puerta se abrid, pero lo
que escuché ahi me quité la poca felicidad.

Les conté a las personas del lugar que
venia de un pueblo muy lejano, y cada ano me
embarcaba en un viaje para conocer nuevas
tierras y personas que me mostraran nueva
magjia que ayudara a mi gente. Ellos me miraban

con tristeza, hasta que uno se atrevié a contarme



su pesar. El lugar tenfa un hechizo, existia un
espiritu maligno —resultado de un castigo de
un antiguo brujo por haberle quitado un ojo—
que tenfa la tarea de machacar el alma de los
pueblerinos y llenarlos de terror toda su vida.

—Aquella maldita no hace mds que
perturbarnos, las personas estdin cansadas y
asustadas de todo lo que pasan. Te imploro,
Aedus, aytdanos.

Al escuchar sus pobres suplicas, decidi
ayudarlos a deshacerse de ese temible ente.
Primero tenfa que investigar los hechos, y el
reloj en mi contra. Tenia cinco dias para acabar
con esto o me quedaria encerrado, asi que fui de
casa en casa preguntando.

Todas las noches, cuando cierro los ojos, aquella
cruza las paredes y se queda mirdndome con los
ojos bien clavados, abriéndolos tanto que parece
que se saldrdn de sus cuencas. Abi permanece y no
hay nada que la mueva hasta el amanecer.

As{ continué con los demds:
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La maldita se pasea por aqui siempre al caer el
sol, cuando ya estoy acostado se escucha el rechinido
de la puerta, lentamente el pavor me invade. Las
ventanas se azotan a mds no poder y a mis hijos los
saca a jalones al bosque.

A mi casa siempre viene y tira toda la
porcelana, una a una hasta que no queda nada,
y cuando ha terminado, comienza a arrastrar las
sillas por todo el comedor.

Pasé tres dias escuchando historias poco
aterradoras, pero me dejaban intranquilo, al
punto de que cerrar los ojos al dormir me daba
panico. Sin embargo, en la casa en donde me
quedaba jamds pasé nada —al no pertenecer
a aquel lugar, la maldicién no me afectaba—.
Pero si escuchaba los quejidos de la mujer,
eran desgarradores, parecia que la mataban tan
lentamente que su sufrimiento era interminable.
Me erizaba cada vello, y los gritos desesperados
de los habitantes no dejaban de sonar hasta que

salfa el sol. Una parte de mi se preguntaba por



qué habia aceptado la tarea con tanta facilidad.
Si no resultaba me quedaria ahi y sufrirfa igual
que ellos. No lo entendia.

En el cuarto dia fui a la casa de la mujer mds
vieja, ahi encontré las historias mds aterradoras:

Fui la primera persona en llegar aqui, he visto
como la gente se queda. El lugar es muy traicionero,
cuando intentas salir de la isla pasa de todo y no
lo logras. Asi se han quedado familias enteras de
desafortunados; cuando la isla tiene insuficientes
habitantes comienza a aparecerse para atrapar a
mds viajeros y convertirlos en polvo.

Cuando el brujo dejé a la mujer diabilica
aqui, mi vida fue peor. A veces, cuando estoy
cansada de trabajar y me recuesto, la veo entrar
por la puerta, observandome desde el otro lado de
la cama. Cuando estd de humor para molestar,
toma un grueso palo de madera y golpea tan fuerte
los barrotes de la cama. Se sacude como un temblor
y al mismo tiempo resuena su risa diabdlica. Es tan

aterrador que lo tinico que puedo hacer es meterme
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bajo las cobijas y esperar a que se canse mientras
me muero de terror y mis ojos se abren de par en
par, suplicandole a Dios que me ayude a resistir.
Pero ni Dios ni nadie me ayuda, no me deja hasta
que el sol entra por las ventanas.

En otras ocasiones, cuando el invierno llega y
entra hasta en las botellas de leche y las congela,
se acerca la desgraciada y se lleva mis harapos
y cobijas a otros cuartos, los jala cuando estoy
durmiendo o incluso me lleva a mi. Me arrastra
por toda la casa sin parar. Y yo, tan vieja que
s0y, me resulta imposible zafarme de sus juegos, lo
tinico que puedo hacer es gritar a todos los vientos
por ayuda y sin que nadie aparezca. Entre nosotros
no nos ayudamos, aunque lo escuchemos, hemos
aprendido que solo empeora las vidas de quien se
acerque, asi que sufrimos solos.

El aire seguia susurrando muerte por las
ventanas y las plantas de los pies se me ponian
frias, parecia tan cansado y desgastante todo

el tiempo.



La dltima historia que me conté la anciana
fue la peor de todas:

Hace muchos anos yo vivia en esta misma casa
con cinco hijos, y tenia poco de la maldicion. Mi
esposo habia muerto antes de llegar a la isla, asi que
yo me encargaba de todo, ellos eran pequerios y no
entendian por qué nos pasaban cosas tan malas, pero
yo siempre trataba de calmarlos.

Una noche les contaba historias para dormir
en la habitacion del mds pequeno. La mujer entrd
y azotd la puerta tan fuerte que se cays en pedazos.
Los nifios, asustados, se metieron debajo de las
cobijas a toda velocidad, mientras yo me quedé
mirdndola, temerosa de que pudiera hacerme algo.
Jamds la habia visto de frente y desde ese dia no
pude olvidar su afilado rostro, sus cejas pobladas,
tenia unos labios delgados y una cabellera no muy
larga pero enmaraniada. Era pdlida. Yo me quedé
petrificada, la piel le colgaba y sus expresiones daban
tal terror que sus mindsculos gestos penetraban en

lo mds profundo de mi alma.
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Después se acercé a uno de los costados de la
cama y se quedd analizando uno de los bultos de
debajo de las cobijas. Estaba horrorizada, no pude
mover un solo miisculo y en un abrir y cerrar de ojos
desaparecid; el ambiente se sentia tan espeso como
cuando entrd, el aire corria por el cuarto como si
no hubiera paredes y la temperatura comenzd a
disminuir rdpidamente.

Segundos después mis hijos comenzaron a
gritar. Aiin asustada, quité a toda velocidad las
cobijas de encima y los vi, estaban en posicion fetal
cubriéndose los oidos mientras gritaban con todas
sus fuerzas.

La escena me desgarrd el corazdn, no sabia qué
les sucedia. En eso, mientras los demds seguian a
todo volumen, uno de ellos se levantd de la cama
con la mirada roja y llorosa, silencioso comenzd a
caminar hacia afuera. Yo lo veia sin comprender.
Parecia hipnotizado. Al llegar a la puerta se
volted hacia mi, sus ojos estaban negros, vacios.

Su alma sufria, como si se quemara en las llamas



del infierno lentamente. Sonrid de la manera mds
macabra posible y siguid caminando.

Los gritos me habian dejado tan aturdida
que ya solo escuchaba el zumbido que invadia mis
otdos. Dio vuelta en direccion a la cocina. Dudé
por unos segundos si deberia ir a su encuentro, la
mirada me habia dejado perpleja, sin aliento y
llena de miedo.

Me levanté después de meditarlo, caminé
hasta alld con pasos dudosos y lentos. Lo miré,
tomaba uno de los cuchillos. Creo yo que sintié mi
presencia y se volted con el arma en la mano. Me
mird febrilmente y se acercé lentamente. En ese
momento me di cuenta de que ese no era mi hijo.

Enseguida corri a mi habitacion y me encerré,
estuve ahi un largo rato hasta que el sonido del
silencio invadié toda la casa. En esos momentos
recordé que habia dejado a los demds en la otra
habitacion. Por mi cabeza pasaron espantosas
escenas, todas ellas con un final tan aterrador

que el frio me recorria los huesos. Pero la duda
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me detuvo, no habia escuchado un quejido o grito
desde que sali de la cocina.

Me armé de valor y abri la puerta, miré hacia
afuera y nada, asi que tomé un palo y sali, me
adentré al cuarto del mds pequeno. Al llegar, joh!
sorpresa que me lleve.

Uno de mis hijos estaba tendido en la cama,
con una herida grande como su pecho, se habia
desangrado y habia muerto lentamente. El corazon
se me cayd a pedazos, me tiré enfrente de la cama
mientras lloraba y gritaba por su vida, aquel que
ni culpa ni pecado tenia, y que su madre no habia
podido cuidar ni salvar por cobarde.

Me levanté y fui en busca de los otros tres. No
habia senal de ninguno, incluso sali a la calle a
buscarlos y pedir ayuda, pero parecia que todos
estaban bajo un profundo sueno y sus oidos eran
la puerta sellada de un calabozo. Nadie acudié a
mi llamado.

Nuevamente entré a mi casa, la preocupacion

y la angustia me recorrian todo el cuerpo, su vida



estaba en riesgo y no los hallaba. Fue hasta tiempo
después que se me ocurrid ir al sétano. Abri la
puerta, bajé las escaleras a toda velocidad —aiin
con el palo en mis manos— mientras que las gotas
de sudor caian de mi frente por el miedo y la
angustia.

Pisé el iltimo escaldn, encendi la luz y vi algo
que me held la sangre. Mis pobrecitos ninios estaban
amarrados de pies y manos en el centro de la
habitacion. Golpeados por todos lados. Podia ver los
grandes moretones en su piel. En cuanto me vieron
comenzaron a llamarme y a gritar.

—DMamd, por favor ayidanos, fue Angus.
Tenemos mucho miedo.

Estaba destrozada, pero rdpidamente recordé a
Angus, volteé a todos lados del sétano y no lograba
visualizarlo; fue entonces que escuché el rechinido
del piso. El sonido venia del rincén en donde la
luz no entraba. Temerosa, me acerqué, y ahi pude
contemplar una de las peores escenas que mis ojos

quisieran ver.
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De una de las vigas del lugar, un lazo grueso
colgaba. Mientras bajaba la mirada, observé
que mi hijo, mi pequerio nifio, estaba encima de
un banco de madera, con la soga recorriendo su
pequeno cuello.

Aiin con esa mirada tenebrosa de antes, me
vio unos segundos, volvid a sonreir y el banco salié
disparado hacia mi con una fuerza descomunal,
como si una mano invisible lo hubiera lanzado
para matar. Cai rdpidamente al suelo para no ser
golpeada.

Volvi a mi nino. Ya era demasiado rarde. Se
habia ahorcado. Intenté sacarlo del lazo, pero fue
imposible, estaba tan apretado que ni un intento
tuvo éxito. De nuevo se me deshacia el corazon.
Otra de mis criaturas habia muerto y yo no pude
hacer nada para salvarlo. El dolor y el llanto me
invadieron.

Giré a una de las repisas cerca de ahi y con un
machete corté el lazo, sostuve a mi hijo sin vida

entre mis brazos durante un largo rato, lo abracé



tan fuerte como me fue posible y le pedi perdin por
no haberlo salvado, lo hice tantas veces hasta que
me canse.

Mis otros pequerios observaban la escena
horrorizados, las ldgrimas corrian por sus ojitos.
La pérdida de sus hermanos era irreparable.

Los desaté y me abrazaron fuertemente,
mientras sus pobres piernitas no dejaban de
temblar. Durante un rato estuvimos asi, y luego
subimos a la casa.

Los senté en la cocina, les preparé leche ca-
liente, y mientras ellos se calmaban, fui al cuarto
donde se encontraba mi hijo ensangrentado. Lo
levanté y lo mantuve en mis brazos. Le cambié la
ropa y lo acosté en mi cama, bajé al sétano e hice lo
mismo con Angus. Cerré la puerta y regresé con los
otros tres pequerios, asegurdndome que la maldita
desgraciada se hubiera largado ya. Sentada en la
mesa con mis ltimos tres retorios, pude ver como
llegaba el amanecer y entraban los rayos del sol por

las ventanas.
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Lloré. Esta vez de alivio al saber que mis
hijos estaban a salvo por hoy. Esa manana, con
el corazén dolido, sali a contarle todo al pueblo
y enterramos a mis dos nirios en el bosque. Me
despedi con la tristeza del mundo, de la misma
manera que sus hermanos lo hicieron.

La noche pronto llegaria de nuevo, no queria
estar en casa. Seria mejor dormir con una amiga
vecina. Llevé a los ninos a su casa y nos dispusimos
a descansar, pero jquién puede dormir después
de todo eso? Me levantaba cada cinco minutos a
verlos. Afortunadamente esa noche todo estuvo
tranquilo en aquella casa.

Asi termind el relato, ella lloraba un mar de
ldgrimas al recordar a sus pobres hijos. Me dijo
que el alma de esa mujer podia ser tan cruel y
despiadada como el mismo diablo, y que a pesar
de que se les habian ocurrido mil formas de
quitar el hechizo, nada habfa dado resultado.

Estaba cansado, ansioso y tenfa muchas

preguntas, pero lo mejor serfa irse a casa. El



tiempo se me acababa, solo me quedaba un dia
para ayudar a esta pobre gente y seguia sin saber
cémo. En mis suefios solo aparecian las escenas
que acababa de escuchar, toda la noche tuve
pesadillas insoportables.

A la manana siguiente me levanté muy
temprano al escuchar el sonido de la puerta,
alguien llamaba. Pedi que entraran, era el
lider. Tenia que ayudarlos antes del mediodia
o me quedaria atrapado para siempre. Me vesti
enseguida y salf al centro de la explanada, me
puse en el piso, cerré los ojos. Tal vez meditar
me darfa una solucién.

Mientras estaba ahi, tratando de mantener
la calma, un sentimiento amargo nacié en mi
interior. Seguia sin entender qué hacia ahi,
porque atin no me habia ido, a pesar de saber
el peligro que corrfa. Pronto la sensacién de
incertidumbre se hizo mds y mds grande,
estaba perdiendo la concentracién. No podia,

b
simplemente no podia poner en paz mi mente
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me imaginaba los horribles escenarios que
sufrirfa si no me movia y salia de esa isla ya. Mi
cuerpo se tensaba, los dientes se me apretaban
y ya no podia abrir los ojos. El tiempo pasaba
y mi cuerpo no respondia, era como si algo me
atara al sufrimiento. El reloj marcaba cuarto
para las doce.

Me sobraban quince minutos, escuchaba
el tictac en mi cabeza. Me forcé al control, mi
vida dependia de ello. Pero cuando crei que al
fin iba a recibir una respuesta a mis peticiones,
la presencia, que al principio se sentia como
esperanzadora, cambié. Escuché en mi interior
una risa malvada y burlona.

La desgraciada mujer me habia engafiado.
Luché con todas mis fuerzas por sacarla, la gente
en la plaza solo observaba aténita cémo la voz
cambiaba de un momento a otro y gritaba.
Estaba contra tiempo, ya no me importaba la
gente, lo Unico que queria era salir corriendo

de ahi, subir a mi barco y regresar a mi pueblo.



Luché, luché hasta mds no poder, pero la
bestia no desistié ni un segundo mientras refa.
En el fondo, escuché el tictac, tictac. El reloj
sond con gran estruendo. Las doce en punto.
No pude salvar a los pobres pueblerinos ni a

mi tampoco.
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COMBUSTION

Cuando llegé a la antigua mansién de su
tia abuela no pudo evitar sentirse fascinada
por la herencia que le habia dejado. Era una
construcciéon imponente con arquitectura que
parecia sacada de un suefio inquietante, llena de
pasillos laberinticos y habitaciones escondidas.

La primera vez que Laura cruzé el umbral,
una sensacién de frialdad la envolvid, lo
atribuyé al hecho de que la mansién llevaba afios
deshabitada. Las habitaciones estaban llenas
de polvo y los muebles cubiertos con sibanas
blancas. A medida que exploraba, la fascinacién
inicial de Laura se transformé en incomodidad.
Los pasillos se alargaban interminablemente y
las puertas se cerraban solas detrds de ella con
un eco siniestro.

Comenzé su exploracién en el primer piso,

y pronto se dio cuenta de que algo no estaba
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bien. Los cuartos eran vastos y opulentos, pero
también estaban desordenados y llenos de
objetos incongruentes. Espejos que no reflejaban
nada, relojes que avanzaban sin marcar el
tiempo y cuadros que parecian seguirla con sus
ojos pintados. A medida que pasaba el tiempo,
la sensacidn de desorientacidn se volvia cada vez
mads intensa.

Al intentar encontrar una salida, Laura
descubrié que los pasillos se torcian y se
bifurcaban en caminos que no llevaban a
ninguna parte. Las escaleras parecian cambiar
de direccién y las habitaciones se repetian con
sutiles diferencias. Cada vez que crefa haber
encontrado una salida, el nuevo camino solo la
llevaba de vuelta al mismo lugar. La casa jugaba
con ella.

No habfa manera de que estuviera
ocurriendo todo eso. Cada que tomaba uno
de los pasillos se percataba de que caminaba al

menos por diez minutos para llegar a alguna



habitacién. En el comedor, al abrir la puerta,
vefa que habia otra en medio de la pared y se
acercaba a ver. Giraba la manilla y volvia a
entrar al mismo lugar, donde vefa otra puerta
cada vez que buscaba salir.

Una ocasién, Laura se encontrd en un salén
que parecia completamente ajeno a la mansién,
con un cielo estrellado visible a través del techo.
El lugar estaba adornado con muebles de lujo
y un piano antiguo en una esquina. A medida
que se acercaba al piano, escuché una melodia
que parecia ser tocada por manos invisibles. El
sonido era a la vez hermoso y perturbador.

Al buscar una respuesta, se dio cuenta de
que no estaba sola. En las sombras, entre los
muebles, podia percibir movimientos fugaces,
pero cada vez que giraba la cabeza, no habia
nada ahi. Su mente comenzaba a jugarle trucos,
creando figuras y rostros en el borde de su visién.

Perdié la nocién del tiempo y del espacio.
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La casa parecia hacer eco de sus pensamientos,
transformando cada rincén en un reflejo
distorsionado de su propia psique. Cada
habitacién que exploraba estaba llena de
recuerdos olvidados y suenos rotos, amplificando
su desasosiego. Después de muchos intentos
dejé de buscar una salida y comenzé a vagar sin
rumbo hasta que la locura la consumié, atrapada
en una marafia de pasillos que se retorcian en
si mismos. Entonces se dio cuenta, ella no era
ella, no era Laura, era su tia bisabuela que seguia
embaucada en los agujeros del tiempo, en un
bucle repitiendo el mismo escenario. Y la casa,

vacia por dentro, seria habitada la siguiente vez.









CENTRO VACACIONAL PARA
EXTRATERRESTRES VERDES A. C.

—(;Ya casi llegamos? Llevamos horas volando y
ya no siento las pompis).

—(Podrias callarte de una vez y ser
paciente? Te dije que ya estamos cerca).

—(iEso dijiste hace mds de media hora! Te
dije que preguntdramos en la estacién galdctica,
pero el sefiorito no quiso).

Asi volaron un par de horas mds, hasta que
llegaron a un camino bifurcado:

—(;Demonios! ;Cudl serd el correcto?).

Después de una discusién entre ambos seres
de color verde, el conductor decidié tomar el
camino de la derecha y continuar el viaje con
destino al Centro Vacacional para Extraterrestres
Verdes A. C.; de nuevo, el copiloto comenzé a
invadir la cabeza del conductor para quejarse,

pues estaba entrando polvo de estrellas por las
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ventanas debido a la reparacién del Puente
Marte, a causa de la estampida de perritos
calientes galdcticos de la semana pasada.

—(Ah{! Puedo verlo, esa gran bola azul,
date prisa).

El conductor acelerd, pues su amigo ya
lo tenia harto y solo estaba deseando al fin
encontrar las gelatinosas cascadas de moco rosa
para refrescarse. Al llegar al planeta, cruzé la
atmosfera y busc6 donde estacionar la nave, pero
todos los lugares en las azoteas estaban ocupados
por unos enormes cilindros llenos de agua que
decian “Rotoplas” y de unas criaturas raras de
cuatro patas que ensefiaban los dientes cuando
se acercaban; afortunadamente encontraron un
gran espacio cerca de una construccién pequefia
y ahi se detuvieron.

—(No me parece que este sea el lugar, mira
nada mads, no veo a Perecila o a Panchasio) —
decia el copiloto.

—(No estoy seguro, pero es tu culpa porque

me dijiste que ya habias venido antes).



—(Si vine antes, pero fue hace mucho...
mmm... ;Ya sé! Entremos a esta construccién y
preguntémosle a alguien, estoy seguro de que si
es en este lugar).

Traspasan la pared, y en el interior observan a
unas criaturas extranas que caminan en dos patas.

—(;;A ddnde fregados nos veniste a traer!?
Ve nada mids, ;qué son esas cosas que caminan
como nosotros y se parecen a nosotros? Pero
tienen armaduras de colores, y eso que les cuelga
de la cabeza) —le dice enojado y sorprendido el
copiloto al conductor.

Al no saber qué era lo que estaban viendo, se
acercaron a uno de esos seres que se encontraba en
la habitacién, con su largo dedo verde intentaron
tocar la cabeza de este, pero parecia que aquel no
podia verlos ni sabia que estaban ahi.

—(Mira, este es diferente al de la otra
habitacidn, estd arrugada y trae una armadura
larga que no se le pega a las piernas, ademds de
esa cosa roja que aprieta su cabeza, jserd para

que no se le salgan las ideas?).
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—(No seas tonto, es para que su cerebro
no se vaya a volar, si no para qué tendrian esas
tiras en la cabeza, son los lazos que amarran su
cerebro) —EI copiloto se muestra sorprendido
ante la gran sabiduria de su companero y afirma
con asombro la idea planteada.

Aquel ser les parece tan interesante que
deciden quedarse en esa habitacién observando
lo que hace. La anciana toma una masa de ceray
comienza a moldearla mientras canta. Asustados
al escuchar los sonidos que salen de su boca,
los amigos se hacen hacia atrds y contintian
observéndola:

—(jAaaay! ;Este animal se descompuso o
qué? Estd haciendo ruidos extrafios).

—(Si, y mira esa cosa blanca que aprieta
con las manos, seguro que se lo va a comer)
—Siguen observando cuidadosamente cémo la
anciana habla y aprieta la cera— (jQué va! Mira
nada mds, mi chavo, estd haciendo una figura
con el cuerpo, igual al suyo, pero nomis sin

armadura).



—(A mi se me hace que asi es como nacen
estos animales, pero no entiendo por qué hace
tanto ruido).

Después de que la anciana termina el
muifeco, camina hacia la mesa junto a la puerta
para tomar algunas herramientas.

—(Ira nomddds, ahi tiene mds cosas)
—Ambos se acercan a examinar todos los
objetos de la mesa, el copiloto mete el dedo
en un vaso lleno de sangre y después se lo lleva
ala boca. —(;Gudcalaa! No pruebes ese aderezo,
a mi se me hace que este animal no tiene sentido
del gusto).

— (;{No seas animal!) —le dice el copiloto—
(:Qué no ves que no se lo estd comiendo? Le
puso a ese hilo y se lo metié a la figura esa,
baboso).

—(Aaaaah) —exclamé el amigo mientras se
limpiaba la boca.

Los extraterrestres siguieron viendo los
objetos de la mesa, pero no entendian qué cosas

eran ni para qué.
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—(Esas bolitas son ojos, mira, también las
tiene ella en la cabeza. Y esto huele a fierro, pero
si lo tocas... Auuuuch, esto pica).

—(A ver, trae pa’ ca, chillon... aaaah) —Se
chupa el dedo— (si pica).

—(Te estoy diciendo, tarugo, deja de
lloriquear y hay que ver qué otras cosas hay).

Siguieron tomando las cosas de la mesa hasta
que el canto de la anciana los interrumpié. Ella
agarré mds cosas y se las puso al muneco, que ya
se parecfa mds a un humano. Los extraterrestres
estaban asombrados del gran trabajo de la mujer,
cuando en eso, tomé las agujas y comenzé a
pinchar el mufeco de cera mientras recitaba
con una voz fuerte y dura cosas que los amigos
no podian entender.

—(Pero si el muneco no chilla) —dijo
sorprendido el conductor.

—(;Serd que no estd vivo?... espera, percibo
algo a lo lejos) —Ambos se conectaron con

el sonido y viajaron mentalmente hacia él.



Vieron cémo otro de esos animales chillaba
desesperadamente porque le dolia la armadura.
Después de un rato de verlo, el copiloto dijo:

—(;Yaentendi! laarrugadale pica al mufieco
y le duele al de alld) —Comienza a reirse a gran
volumen mientras el conductor lo observa.

—(No seas tonto, ;por qué funcionaria asi?
Se me ocurre una idea, yo me meto al cuerpo de
la arrugada y tt al del otro, y asi comprobamos
que tu teoria es cierta).

Dudoso, acepta, y asi cada uno se meti6 a
un respectivo cuerpo. El conductor comienza a
picar al mufieco lentamente, pero le parece tan
divertido que toma muchas agujas y las encaja
en la masa rdpidamente mientras se rie.

—(Aaaaay aaaaaay aaaaaay, ;pero qué
haceeees? ;Qué no ves que si duele?) —Reclama
el copiloto.

—(Ay, compadre, no sea usted chillén,
¢qué no ve que es para comprobar la teoria?

Agudntese un ratito).
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—(Que ratito ni que nada, ya salte de esa).

Ambos regresan a su respectivo cuerpo,
divertidos por la experiencia y felices de haberse
perdido en el camino; a lo lejos, el pobre
hombre recobra la conciencia y sufre el dolor
de los piquetes. Y la anciana, espantada al ver
tantas agujas por todos lados, se desmaya.

—(jNo la hagas! Por tu culpa ya se nos
pelusqued la arrugada esta).

—(A mi ni me eches la culpa, fuiste ti
quien me dejé hacer el experimento).

Ambos extraterrestres comienzan a pelearse
por ver quién tiene la culpa, mientras la vieja
sigue tumbada en el piso por el susto y el hombre

en una ambulancia de camino al hospital.



LA CALLE DE LAS SOMBRAS

Las calles de la ciudad estaban desiertas debido
al calor extremo, el hostigante sol de medio dia
mantenia a todos en sus hogares. A medida que
ascendia, el asfalto y las aceras parecian ondularse
como espejos distorsionados, revueltos en medio
de ese repugnante olor que emiten las carreteras
cuando las hacen y hierven de quemazén. En
medio de toda esa desolacién caminaba un
hombre, extrafo, misterioso. Portaba de negro,
ni una pizca de color en su vestimenta, un color
tan avasallador que parecia llamar cada rayo de
luz que tocaba.

Ernesto caminaba con una determinacién
inusual. A pesar de la vaciedad de las calles y la
inminente temperatura, no se detenfa. Su andar
era metddico, siguiendo un camino que solo ¢l
conocia. No parecia consciente de la ausencia

de compania.
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A medida que avanzaba, su cuerpo se
estremecia sin que pudiera notarlo. Después de
un rato, la suela de uno de sus zapatos dej6 una
marca en el asfalto; una mancha negra, caliente,
hervia. Poco a poco, mientras soltaba cada
paso, las manchas lo segufan detris, el calzado
se habia quedado con un enorme agujero que
dejaba al descubierto sus pies. Ernesto parecia
ignorarlo, seguifa caminando bajo el abrasador
calor que devoraba su cuerpo en una disolucién
lenta y dolorosa.

Le siguieron los tobillos y luego las piernas.
Pero nunca se detuvo, seguia el camino,
dejando a su paso pequenos charcos oscuros
que manchaban la avenida. Se iba consumiendo
despacio, mientras su camino se hacia mis lento.
Después de veinte minutos sus rodillas rozaban
el suelo y Ernesto segufa con la mirada clavada
hacia adelante. De su frente escurrfa una cera
parecida a la de las velas encendidas, estiraba su

cara y la moldeaba como gotas de lluvia bajando



por el vidrio de un auto. Lentamente sus ojos
se movian a donde estaria su boca y los grumos
de rostro cafan al suelo, provocando una ola de
sonido ligero y pegajoso. No mostraba signos
de angustia, mantenia una expresién serena (en
la medida en que su cara existia), casi como si
estuviera en vacio. No miraba hacia abajo ni
mostraba ningln signo de incomodidad. Sus
ojos permanecian fijos en un punto lejano,
como si estuviera siguiendo una visién que solo
él podia ver.

Los pocos que se asomaban en las ventanas lo
observaban, primero timidos, curiosos, después
horrorizados. Los recorria una sensacién de
inquietud creciente, como si la presencia de
Ernesto no fuera simplemente una anomalia
fisica, sino un presagio de algo mds oscuro. Los
mds valientes intentaron acercarse para ofrecer
ayuda, pero ni Ernesto los miré ni ellos se
detuvieron al ver el escenario que se desarrollaba

frente a ellos.
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Las sombras proyectadas en el suelo parecian
bailar de manera errdtica a medida que Ernesto
se desintegraba. Cada paso que daba parecia una
afirmacién de su destino inminente. Su andar
era como una danza macabra con el sol, una
coreografia que él habia seguido sin preguntar.

Llegé aun parque desolado, cubierto de pasto
marchito, casi quemado. Se detuvo junto a una
fuente seca. Se incliné hacia el fondo, y mientras
lo hacfa, la luz del sol se reflejé en sus ojos con
una intensidad cegadora. En ese momento, su
rostro, casi completamente desintegrado, mir6
hacia el cielo y solt6 un tltimo suspiro, a punto
de revelar un secreto oculto.

El final fue silencioso. Se sumergi6 en los
contornos de aquel chafariz, chocando como
una corriente de rio en la presa. La poca piel
que quedaba se convirti6 en una nube de vapor,
disolviéndose en el aire como un fantasma.
Solo quedé un charco de liquido oscuro y una

sombra en el suelo.



Los que se habian atrevido a observar desde
sus escondites comenzaron a salir con cautela.
Lo que habia ocurrido se convirtié en un
misterio sin respuesta. La historia de Ernesto se
esparcié como un rumor, una leyenda urbana
que hablaba de un hombre que caminé hacia
su propio destino bajo el sol implacable en una

ciudad sin destinos.
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MASTICANDO COMPLACENCIAS

Una tarde Beatriz se encontraba tumbada en
el sillén, con la cabeza colgando del asiento
mientras la televisién no paraba de hacer esos
extranos ruidos de estdtica, dio un largo suspiro
y después solt6 un fuerte grito. Le encantaba
gritar cuando estaba aburrida, el eco de su voz
llenando todas las paredes del apartamento le
hacia sentirse libre por unos segundos.

Nuevamente escuché el golpeteo de un palo
en su techo, el vecino repetia lo mismo todos
los dias:

—Hasta cudndo tendré que soportarte,
maldita perra, ya cdllate de una vez —Pero a
ella no le importaba, sabia que el hombre tenia

un pésimo cardcter.
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A veces se la pasaba gritando toda la tarde
solo para fastidiar al viejo, ponerlo de malas
le quitaba el aburrimiento. Se refa como loca
una vez que ¢l bajaba y comenzaba a golpear
violentamente su puerta, y por cada vez que
la insultaba, sus carcajadas eran cada vez mds
escandalosas. Cémo le gustaba molestar al viejo.

Se acercaba la hora de la cena, su estémago
comenzé a hacer ruidos raros que parecen
el chillido del mar enojado o de un pollo
espinado. Qué fastidio era tener que pararse
de ese incémodo sillon, gastar todas sus fuerzas
en buscar algo que estuviera decente y en buen
estado en el refrigerador, para que después la
sed la hiciera perseguir el agua del grifo del que
brotaban algas.

Después de la incesante orquesta
hambrienta, volted la cabeza y con gran lentitud
se levant6 del sillén. Caminé hacia la mesa
del comedor, pateando todas las botellas de

alcohol que encontraba en el piso, mientras un



largo pasillo de envolturas y migajas de comida
alentaban su andadura. Cuando estaba casi por
llegar al filo de la mesa de madera apolillada,
un suave silbido captdé su atencién, venia de
la ventana que daba a la calle; pronto la mujer
habia pegado las narices al vidrio, mirando con
atencién al hombre que pasaba enfrente del

edificio mientras la musica salia de sus labios.

II

Hacia dias que no podia parar, meter cosas a su
boca para ingerirlas le resultaba tan satisfactorio.
El dia anterior habia fagocitado una enorme
cantidad de rimas que tenfa un poeta, habia
comido tanto que el estémago se le retorcia y el
dolor no la dejé dormir.

La semana pasada no se habia abstenido de
las pelotas verdes que habia encontrado en el

seméforo, se las habia robado un payaso y estaba

183



184

haciendo malabares con ellas, mientras el rojo
detenia a los coches. Lo vio desde la acera y el
enojo la invadi6, no podia soportar que aquel
sujeto le haya quitado el verde para llenar con
él sus pelotas. Su furia la hizo cruzar la calle y
golpear al individuo hasta que este las soltd, ella

las tomé y de un bocado se las tragé.

III

La mujer corri6 a toda prisaala puerta, dejindola
abierta y bajando aceleradamente por las largas
escaleras de los ocho pisos. Salié por la entrada
principal y volte6 la cabeza por todos lados, pero
aquel hombre de silbidos ya se habia marchado,
y ella solo mir6 sus pies sucios y descalzos
sobre el pavimento, mientras las gotas de sudor
llenaban su camiseta y dejaban levemente ver
su piel. De pronto, a lo lejos escuché de nuevo

el silbido, asi que rdpidamente volted la cabeza



hacia donde proventia el sonido. No podia perder
la oportunidad de dejar escapar ese silbido, asi
que, sin dudarlo, se encarreré hacia el objetivo;
cuando al fin lo alcanzd, tomé al hombre por
los hombros y mirdndolo a los ojos, le reclamé:

—Rdépido, no puedo perder mds tiempo,
dame ese silbido ya —El hombre desconcertado
la mird y se quedé en silencio por unos segundos,
hasta que volvi6 a hablar.

—iTe exijo que me des lo que es mio,
necesito ese silbido inmediatamente! —Pero el
sujeto no decia nada, no entendia lo que decia.

La mujer solt6 un fuerte grito que llamé¢ la
atencién de los que iban pasando por la calle, el
hombre comenzé a ponerse nervioso e intentd
despegarse violentamente de las manos de Beatriz.

—No puedo soportarlo mds, te estoy
pidiendo que me lo devuelvas por las buenas
—Al ver que ¢l se quedé estdtico, comenzé a
golpearlo fuertemente en el pecho mientras la

demds gente se acercaba.
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Gritaba y pataleaba como nina pequena,
pero el hombre no soltaba el silbido. Comenzaba
a desesperarse, asi que tom¢é sus labios con la
punta de los dedos y lo obligd a que soplara.
El hombre estaba demasiado presionado por
las miradas como para quitarse a Beatriz de
encima, asi que la desesperacién lo hizo silbar
suavemente. En eso, ella abrié sus grandes

fauces y de un mordisco se tragé el silbido.

v

El martes se habia encontrado con Dante
mientras paseaba por el parque, conversaron
durante un rato y él le conté que llevaba meses
tratando de deshacerse de una bola de estambre
mal hecha que no dejaba de seguirlo, se habia
aferrado a la trabilla de su pantalén y tenia que

caminar con ella contra su voluntad.



—Es una gran molestia, un dia, buscando
unos documentos en el badl de mi madre, la
encontré debajo de un montén de cajas. La
desempolvé y como por arte de magia terminé
enreddndose en la trabilla. Lo misterioso es que
por mds que me muevo, no se deshace, es como
si fuera su forma natural arrastrarse por los
suelos tras de mi.

Beatriz escuché atentamente el relato y
seguido de una breve meditacién no pudo dejar
de observar aquel estambre en tonos rojos que
colgaba del pantalén de su amigo. Era como si
aquella madeja le estuviera implorando que se
la tragara; no hizo falta mucho esfuerzo para
convencer a su amigo de que la acompanara a
su apartamento. Al llegar ahi, ella le ayudé a
deshacerse de la molestia cocinando en sopa el
estambre y ambos disfrutaron de una gran cena

€n su mugriento COIIlCdOI‘.
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e

Poco tiempo después de su primera visita al
doctor, a Beatriz le habian diagnosticado carestia
aguda. Por supuesto que ya lo sospechaba, los
ultimos viernes se dio un atracén de pastillas
para la tos con un litro de anticongelante, y
a pesar de que su desayuno le habia parecido
llenador, no pudo abstenerse de ir a aquella
tienda de la calle 37, donde vendian CDs de
pistas, todos llenos de colores. Ah, cémo le
gustaban los colores, eran su aperitivo favorito.

Recordé que hace poco la vecina del piso
de abajo se habia quejado por la incontenible
cantidad de aserrin que salfa del inodoro. Beatriz
sabfa que eso era muy molesto, pues una vez a
su madre le pasé igual y tuvieron que llamar al
fontanero para que cambiara el aserrin por algo
mis liquido. El aserrin ya era cosa del pasado, lo

de ahora era el lodo.



—No se preocupe, seguro que puedo
ayudarla con eso —le dijo a la vecina con una
dulce sonrisa.

Entraron a la casa e inspecciond el bafio, dio
un vistazo rdpido a la llave del lavadero, pero ahi
también habia fuga de aserrin.

—Caramba, vaya que tenemos un problema
—Ie dijo con voz dudosa a la mujer—, pero nada
de qué preocuparse, en un segundo lo arreglamos.

Subié a la azotea del edificio, ahi encontré
una enorme caja de aserrin y una manguera
suelta. Dio un gran respiro y de un bocado se
tragd toda la caja, jcémo le gustaba el aserrin!,
le recordaba a aquellos tiempos en los que su
mamd cocinaba frijoles y los espolvoreaba con
queso, aquella sensacién de texturas en su
boca le resultaba tan reconfortante. Conecté
la manguera suelta a una llave cercana y bajé a
revisar el bafio nuevamente.

—Muchas gracias, muchacha, toma estos

algodones para que hagas una rica ensalada.
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Gustosa, se fue, pues ahora tenia suficiente

para la cena y el desayuno.

VI

—No hay manera... no hay manera —decia
Beatriz, mientras daba vueltas por el frio piso de
la habitacién.

Su desesperaciéon comenzd a llenarle la
cabeza de pensamientos sin sentido mientras
se frotaba las manos nerviosamente. La semana
pasada habia usado una sudadera verde limén
que habifa comprado recientemente, pero esta
mafana al sacarla del cléset se habia dado
cuenta de que el color no estaba, se convirti6
en una sucia y aburrida sudadera. No habia otra
cosa en el mundo que le molestara mis que se
robaran sus colores.

Pasé toda la tarde tratando de recordar

dénde pudo haberlo dejado, pero no tenia



sentido, en ningiin momento habia salido del
apartamento el dia que traia puesta la sudadera.
La tnica cosa que habfa entrado a su cuarto fue
la mosca que estaba en su comida de antier, asi
que entonces lo supo... aquel animal habia sido
el que le habia arrebatado su color y se lo habia
llevado a quién sabe dénde, porque cuando la
buscé ya habia escapado por la ventana.

Salié a la calle a buscar a la mosca y fue
entonces cuando se topd con ese asqueroso
payaso, ¢l habia mandado a la mosca a robarle. ..

desde pequena habia odiado a los payasos.

VII

—Manana serd dia de mercado, ;ya preparaste
la lista de cosas?

—Desde hace una semana estd lista, pero
como eres tan ciega no puedes darte cuenta de

que la dejé pegada en la puerta del refrigerador
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desde el viernes —la mujer refunfuiié para sus
adentros.

—;iCémo seal, no es tan importante igual
—y ambas caminaron hacia el espejo del
comedor.

—Mira qué mal te ves, no puedes salir con
esa camisa tan blanca, le hace falta un delicioso
color. ;Qué me dices de un azul... o un café? O
mejor ain, un rojo intenso quemado.

Beatriz miraba su reflejo en el espejo y el de
aquella mujer parada a un lado, eran exactamente
iguales. Pero la voz de aquella era dspera y seca,
mientras que la suya era dulce y cilida.

—TE DIJE QUE VAMOS A IR AL
MERCADO! —grité al espejo—. No me
importa que te moleste la gente.

Parpaded lentamente y al abrir los ojos se
dio cuenta que la mujer sostenfa la mirada hacia
su reflejo. Pronto se juntaron ambas figuras y las
mujeres volvieron a ser una Beatriz.

—Hace tiempo que no comemos ganso,

vayamos por uno...



ETIQUETAS DE
CONFIDENCIALIDAD

El sonido de la friccién de la punta con el suelo
llenaba la habitacién, los rostros se enfocaban
con desdeno en aquella figura de madera que
les mostrarfa premio o castigo. Les encantaba
apostar con la pirinola porque nadie la podia
cargar, no importaba cudnto intentaras girarla
a tu favor, tenfa conciencia propia y lo haria
como le plazca. En algunas ocasiones se dejaba
llevar por el viento de la ventana, siguiendo su
danza, pero cuando estaba holgazana solo se
dejaba girar un par de veces y las apuestas caian.

La tltima vez que estuvo bien fue un martes,
los hombres barbudos la habian estado girando
toda la noche, estaba cansada y harta. Durante
una de las partidas, el mds gordo lo perdié todo,
enfurecié tanto que la lanzé con fuerza a la

pared. Se llené de célera, una cosa era que la
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usaran, pero otra era que la maltrataran, asi que
decidi6 no jugar mis.

—Hombre, no seas mal perdedor, aqui
todos hemos dejado hasta los caballos y no nos
peleamos.

Al hombre gordo no le importd, estaba
molesto porque se habia quedado sin un solo
peso, se pard de la mesa y se fue azotando la
puerta. Otro levanté la pirinola del suelo y la
puso de nuevo en la mesa. Después de una ronda
de tragos decidieron volver. Ella puso objecidn,
se negaba a girar para su diversién.

—Dale la vuelta ya —grité.

—Es que no puedo, es como si se hubiera
clavado en la mesa.

Lo siguieron intentando, pero no habia
resultados. Les parecia muy extrafio, ya no se
despegaba de la mesa. En eso, una corriente
de aire frio entrd susurrando por la ventana,
la pirinola giré por si sola y, al igual que ella,

todo rodé.



Los hombres tuvieron una extrafa
sensacion, no fue hasta que uno hablé que se
dieron cuenta de lo que pasaba.

—On? jno 9so; —mird su botella, pensé
que estaba borracho.

— 201 bnp yeqres esy; —preguntd el hom-
bre, pero inmediatamente al darse cuenta de que
él también pronunciaba asi se llevé las manos a
la boca y se asusto.

— [efefefe as1eU qo1reoyos* [odos prsdereiepos.

Pero al escucharse, se le quité la sonrisa.

—?X ®yoIe ns1opas bny so 1reau;

Ninguno quiso hablar, se habian quedado
mudos de la impresién, tanto que no se
percataron de la pirinola, que seguia girando con
gran velocidad en la mesa. Se estaba divirtiendo
mucho con el cambio, al fin esos tristes sujetos
entenderfan que no debian dar todo por hecho.
Ya nadie quiso jugar, les parecia macabro seguir
ahi. Se levantaron para irse, pero en cuanto

quisieron caminar, los pies se les movian hacia
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atrds. Le exigfan a sus piernas ir hacia adelante, y
giraban al lado contrario. Uno se puso a llorar, o
lo intenté porque en vez de ldgrimas le salié una
risa rara que sonaba mds a [efefefe.

Estaban muy confundidos, pensaron que
estaban mareados en el mismo barco, alucinando
igual. Se miraban, y aunque querifan estar tristes
y gritar, su organismo los obligaba a sonreir y
ser felices. No soltaron ni una sola palabra, se
quedaron parados toda la noche.

Mientras pensaban en cémo salir de la
pesadilla, se percataron que en su mente todo
estaba al revés. Recordaban el futuro y no sabian
nada de su pasado, ya no sabian quiénes eran,
porque en vez de adultos viejos se velan como
nifios. Tenfan las manos en los pies y la lengua
de fuera.

Al final, el hombre gordo regresé después de
un rato, y al verlos volteados y deformados se rio
tan fuerte que el alma se le salid, entrando en el

suefio que pasaba el mundo esa noche. Mientras,



el sol que ahora dormia en el dia y esperaba
a la luna pensaba: Los juegos de apuestas son
complicados, a veces te toca arriba, a veces muy

abajo, a veces adelante, a veces atrds.
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